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Recuerdo los años de mi infancia como una época 

bastante feliz en su conjunto, lo que supongo que 

es muy normal, ya que solemos destilar los recuer-

dos en nuestra memoria, reteniendo los momentos 

más agradables. Voy a referirme en estas breves 

líneas a algunas de las sensaciones y sabores que 

me dejó este tiempo infantil, contextuándolo en la 

sociedad y en el Madrid de aquellos años.

En torno a una manzana muy castiza. Mis prime-

ros años de vida los he de situar necesariamente 

en torno a una manzana del castizo barrio madri-

leño del Chamberí, la que está entre las calles de 

Eduardo Dato y Rafael Calvo (flanqueada por las 

calles Fernández de la Hoz y Zurbano). En un lado 

de esa manzana, en la calle Eduardo Dato, vine al 

mundo en una fría noche de enero de 1956, en la 

que era la Clínica del Cisne. Y en el otro lado de 

esa manzana, en la calle Rafael Calvo, estaba el 

colegio en el que transcurrió la mayor parte de mi 

niñez, desde los cuatro años escasos hasta los 

once bien cumplidos. Sobre la clínica donde nací 

poco puedo contar, ya que mi paso por la misma 

fue lógicamente efímero. Me voy a referir con algo 

más de detalle a mi colegio, el Instituto de Selec-

ción Escolar. 

Aquel querido colegio. Recuerdo bastantes cosas 

de aquel colegio y de lo que allí viví y disfruté; el 

colegio, dirigido por doña Laura Luque, fiel segui-

dora de las técnicas pedagógicas de la Institución 

Libre de Enseñanza, era bastante selectivo en el 

ingreso de alumnos (de ahí su nombre) mediante 

un sistema de exámenes psicotécnicos; lo recuerdo 

además como un centro muy exigente para quie-

nes allí estudiábamos, y también era bastante caro 

(iban los hijos de algún ministro); yo pude asistir al 

mismo gracias a una beca derivada de mi supues-

ta condición de niño superdotado, según aquellos 

exámenes (lo que evidencia lo imperfecto de tales 

sistemas de medición). Por otra parte, era un cole-

gio mixto, una rara avis en aquella época en la que 

los colegios eran o masculinos o femeninos, lo cual 

para mí fue tan natural como enriquecedor. Era ade-

más un colegio en régimen mediopensionista, en 

el que comíamos y merendábamos, condición que 

me generó la cualidad de comer de todo, ya que no 

había más que lo que te ponían, y hasta que no lo 

acababas no podías salir al recreo; además, había 

que tomarse los botellines de leche que nos daban 

como merienda (junto con el correspondiente mem-

brillo, o pan y chocolate), lo cual, dado su sabor, vino 

a mostrar la capacidad de adaptación de un niño a 

cualquier tipo de alimento. 

Lo que veíamos, oíamos y leíamos. Recuerdo que 

en los años de mi infancia llegó la televisión a una 

parte de las casas y familias, primero con un solo 

canal, seguido más tarde del segundo canal (UHF) 

con unas cuantas horas de emisión al día, lo que ya 

suponía un verdadero lujo televisivo en aquella épo-

ca. En cuanto a lo que se veía, recuerdo con agrado 

series como Rin Tin Tin, Bonanza, Daniel Boone, Via-

je al fondo del mar, o algunos programas musicales, 

como Escala en Hifi, y especialmente el concurso 

televisivo Cesta y Puntos, que dejó en mí un recuer-

do imborrable. En la radio recuerdo especialmente 

Vuelo 605, de Ángel Alvarez, que era una verdadera 

ventana por la que entraba música procedente de 

otros países; también recuerdo la famosa canción 

del Cola Cao, omnipresente cuña publicitaria de 

aquella época. En cuanto a la lectura, además de 

algunos textos del colegio, me gustaba leer libros 

de Tintín y de Enyd Blyton y sus aventuras de los 

Cinco, y por supuesto era asiduo lector de tebeos.

Lo que se publicaba en la prensa de aquellos días. 
Dada mi escasa edad, no era lector de prensa, pero 

sí he consultado las hemerotecas (la del ABC.es es 

realmente completa) y me he asomado a las noti-

cias publicadas el día de mi nacimiento para ver lo 

que ocurría en estos primeros días de aquel 1956, 

a cuya cosecha o generación dedicaba una canción 

Miguel Bosé, nacido también aquel año (y en la que 

nos calificaba como “todos poetas los del 56”). Tam-

bién Pablo Lizcano (el desaparecido periodista y es-

critor) escribió un libro sobre la generación del 56, si 

bien este se refería a otra generación, la que era ya 

universitaria en aquel año. Entre lo publicado aquel 

día que ha llamado mi atención destaca un artículo 

relativo a la familia de artistas Calvo, donde preci-

samente se hacía una oda a Rafael Calvo (quien dio 

nombre a la calle de mi colegio), con una amplia re-

Algunos  sabores  y  sensaciones  
de  mi  infancia
Jesús Lizcano Álvarez*

Madrid, 1964. Jesús Lizcano Álvarez en el patio del colegio (agachado, el segundo desde la derecha)
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ferencia a un artículo de Leopoldo Alas “Clarín” sobre 

este importante artista teatral de la segunda mitad 

del siglo XIX que fue Rafael. También se recogía ese 

día la entrega de una condecoración a Santiago Ber-

nabeu por parte de Manuel Aznar (padre del ex Pre-

sidente del Gobierno español), entonces Presidente 

de la Asociación de la Prensa. 

El fútbol estaba en todas partes. En aquellos años 

–como aún hoy– el fútbol era omnipresente: no 

faltaba ni en los medios de comunicación ni en las 

conversaciones en el trabajo y en los bares, ni en 

los juegos de apuestas como las quinielas. Además, 

todos entendíamos –y seguimos entendiendo– de 

fútbol, desde los niños hasta los ancianos. Yo mis-

mo comencé a jugar al fútbol en el patio del colegio 

y seguí haciéndolo después. Jugué durante dieci-

siete años en diversas competiciones, varias de 

ellas compartiendo equipo con mis dos hermanos 

(también practicó el fútbol mi padre). En resumen, 

creo que soy fiel reflejo de ese intenso “sabor futbo-

lístico” que ha tenido y tiene la sociedad española. 

Aquellos cromos y “chuches”. Otra forma de entre-

tenimiento eran los cromos. Yo era un fiel hacedor 

de colecciones de cromos, lo mismo que después lo 

fueron mis hijos (mi hijo, más bien sobre fútbol y mi 

hija, sobre otros temas), y al igual que lo hacen los 

niños actuales, cosa que sigo comprobando cuando 

paso por el Mercado de Cromos ubicado en el Rastro. 

En cuanto a las chuches, los niños visitábamos con 

asiduidad las correspondientes tiendas de pipas y 

caramelos (no se llamaban chuches por aquel en-

tonces), y solíamos comprar un poco de todo, entre 

dulce y salado, desde las pipas o los kikos a los cara-

melos, el regaliz, los chicles, etcétera. Precisamente 

la tienda de pipas y caramelos que había en aquella 

época en la plaza de Chamberí debe de ser el único 

negocio que pervive actualmente en esta plaza.

Los juegos en la calle. Los niños necesitábamos 

muy poco para organizarnos y jugar, y una buena 

parte de los juegos se hacían en la misma calle. Re-

cuerdo aquellos juegos en los que usábamos algún 

objeto (básico, por supuesto), como las canicas, el 

taco, los palitos, el clavo, las chapas, el pañuelo o 

los propios cromos, así como también juegos sin ne-

cesidad de objeto alguno, como los que implicaban 

correr o saltar uno sobre otro: el rescate, el corre-

calles, el cortahilos, Prusia, el tula (con su variante 

de tula envenenada). Y cuando no se podía salir a 

la calle, allí estaban los Juegos Reunidos Geyper, o 

también las clásicas cartas, el dominó, los dados o 

el parchís. 

Todos con pantalón corto. Recuerdo también que 

en aquella época todos los niños usábamos panta-

lón corto, y además lo hacíamos hasta cumplir una 

cierta edad, once o doce años. Como consecuencia 

de ello, siempre teníamos las rodillas rojas, con ara-

ñazos, heridas y costras, fruto de las caídas, que en 

muchos casos se perpetuaban a lo largo del tiem-

po, al menos durante los días o épocas del colegio.

Aquello sí que era inflación. Aunque el término “in-

flación” seguro que lo desconocí en mi niñez, y la 

inflación en aquella época estaba limitada por una 

Junta Reguladora de Precios, yo supe bien lo que 

era padecerla; recuerdo el enfado que me entró con 

el alza de precio en algunos productos de los que 

era consumidor, por ejemplo, la escandalosa subi-

da de 7 a 10 pesetas en las entradas del cine al que 

asistía una o dos veces por semana, lo cual venía a 

destrozar mis modestísimas finanzas personales. 

Recuerdo igualmente el aumento estrepitoso de 

50 céntimos a una peseta de las barras grandes de 

regaliz (tanto las rojas como las negras), lo que me 

enfurecía con el kiosquero, aunque lógicamente él 

no tenía la culpa. Aquello sí que era inflación para un 

niño como yo...

Reencuentro de los “chicos de doña Laura”. Uno 

de los acontecimientos más singulares y entra-

ñables que he experimentado en relación con 

aquellos años del colegio ha sido el reencuentro, 

después de un paréntesis de cuarenta años, de 

los chicos de doña Laura, es decir, de los niños o 

“compis” que nos despedimos cuando desapareció 

aquel colegio, para volver a vernos cuarenta años 

después. Tras haberlo intentado infructuosamen-

te en los años ochenta junto con un compañero 

del colegio (Mariano Muela) buscándolos a través 

de la guía telefónica (no había Internet), lo inten-

tamos de nuevo casi otros veinte años más tarde, 

y ahora sí conseguimos localizar finalmente a una 

veintena de nuestros compañeros y les convoca-

mos a una cena, en junio de 2006. El reencuentro 

fue realmente emocionante, y tuvimos ocasión de 

ver las muy diferentes trayectorias profesionales 

que habíamos seguido unos y otros, ya que aque-

llos niños se habían convertido en ingenieros, ar-

quitectos, médicos, empresarios, escritores o abo-

gados. Aunque de aspecto físico lógicamente muy 

distintos, todos conservamos el mismo espíritu y 

talante que adquirimos en aquellos años de nues-

tra infancia.

*Jesús Lizcano Álvarez. Nació en el madrileño barrio de 

Chamberí el 25 de Enero 1956. Es catedrático de Economía 

Financiera y Contabilidad de la Universidad Autónoma de 

Madrid. Dirige actualmente dos revistas, una de divulgación 

científi ca, Encuentros Multidisciplinares, y la otra, interna-

cional y de carácter más técnico, Revista Iberoamericana de 

Contabilidad de Gestión. Entre 1989 y 1991 fue catedrático 

en la Universidad de León. 

Es miembro fundador  y actual presidente de Transparencia 

Internacional-España.

Es autor de catorce libros y de un centenar de artículos en 

publicaciones tanto nacionales como internacionales. For-

ma parte del consejo de redacción o editorial de otras cinco 

revistas (nacionales y extranjeras). Ha formado parte del 

Comité Científi co y presentado numerosas ponencias y co-

municaciones en congresos nacionales e internacionales. Ha 

dirigido y/o participado en numerosos trabajos y proyectos 

de investigación, siendo miembro de varias Asociaciones 

académicas nacionales e internacionales.

Ha recibido, entre otros, el Premio del Instituto de Planifi ca-

ción Contable al mejor artículo publicado (1979) y el Premio 

Antiguos Alumnos de la UAM (2010). Ha sido presidente 

de la Comisión de Control Económico de la Liga de Fútbol 

Profesional, así como director de la Escuela de Economía 

(Colegio de Economistas de Madrid) y coordinador del Foro 

sobre Convivencia y Fundamentalismos (UAM-Ateneo de 

Madrid). Es actualmente vocal de la Junta directiva de la 

Asociación para el Diálogo Interreligioso.
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