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RESUMEN

En el siglo XIX Nietzsche dijo aquello tan conocido de "Dios ha muerto”, sin embargo, a
juzgar por lo que hoy ocurre en el mundo, resulta indudable que contina més vivo que nunca, y
ademas jcon qué poder!, al menos por cuanto que en su nombre se han cometido actos tan
terribles como los atentados del 11-S de Nueva York (afio 2001) o del 11-M de Madrid (afio 204).
Y si entramos en el interminable conflicto entre judios y palestinos en el Oriente Medio, resulta
evidente que tiene raices biblicas, las de un libro que suponemos inspirado por Dios. A la vista de
este conflicto, parece claro que la figura de Jesis de Nazaret supuso en su momento una ruptura
muy profunda con el tradicional nacionalismo judio, el que se proponia superar mediante un
internacionalismo dialogante y liberador: "Id por todo el mundo y predicad a toda criatura”, dijo
a sus discipulos.

Creemos que ésta fue la grandeza del Nazareno, la que en nuestra cultura cristiana se ha
oscurecido con una interpretacion mistica del personaje, la que le convirtié en Jesucristo. Esto en
los &mbitos religiosos, que en los &mbitos culturales mas laicos se lo ha marginado como si de algo
extrafio se tratara, de algo que desborda las posibilidades de la razén.

Y de ello es de lo que vamos a tratar en este articulo, de ver que este personaje historico es tan
comprensible o tan incomprensible como cualquiera otro, sélo que es necesario ir a él con los
recursos mentales adecuados, los que permitan entrar con una cierta naturalidad en los esquemas
de la cultura en que se desenvolvio su vida.

1. EN NUESTRA REALIDAD CULTURAL

No cabe duda de que la figura central de nuestra tradicion religiosa es Jesus de Nazaret: en torno
suyo ha girado lo mas sobresaliente de nuestra iconografia, también las fiestas mas destacadas de
nuestro calendario civil, hoy de nuestro calendario turistico, principalmente la Illamada Semana
Santa, que se ha convertido en un magnifico reclamo publicitario. Entonces, lo primero que hay que
preguntarse es si todo ese largo itinerario tradicional, la deificacion que se ha hecho de aquel hombre
singular al que hace casi dos mil afios colgaron de una cruz tiene algo que ver con la realidad que hoy
estamos viviendo.

2. DE AQUELLA HISTORIA HASTA HOY: LOS EVANGELIOS

Lo primero que hay que decir es que lo Unico que tenemos de aquella historia que ocurrié hace
dos mil afos, lo mas fiable cuando menos, son los textos llamados evangelios canonicos. Ciertamente
que sobre su autenticidad se ha especulado mucho y se ha dudado més. La verdad también es que si nos
enredasemos en este asunto acabariamos perdiéndonos en los interminables fangales de la erudicion
y produciéndose un ambiente intelectual irrespirable, que ademas no nos llevaria a parte alguna. Sin
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embargo el hecho primero es que el tema nos interesa a todos, al menos de manera indirecta, pues forma
parte muy profunda de nuestra cultura en el sentido mas hondo, de nuestra manera de ser; el segundo
hecho es que no tenemos otros documento mas directos que los cuatro evangelios, el de Mateo, el de
Marcos, el de Lucas y el de Juan, para penetrar en aquella historia, tan vieja y tan actual, la que
continta impregnando o inquietando al menos muestra vida de hoy, y eso a pesar de que se supone
que ya vivimos en un Estado aconfesional.

¢O es que no estan hoy en el candelero politico los problemas entre la Iglesia y el Estado? Pero
esto no es de hoy, sino que lleva siglos siendo asi, bien que al encontrarnos ya en un Estado
aconfesional los problemas han de ser distintos a los que a lo largo de la historia ha habido en la
Espafia que se decia catolica. La Segunda Republica, la del afio 1931, supuso la primera ruptura
formal del Estado con la Iglesia; la guerra civil de 36 culmind en un Estado que volvid a ser
confesionalmente catolico, lo que después de casi cuarenta afios de dictadura se corté finalmente
con la Constitucion de 1978, que volvia a declarar al Estado aconfesional. Hoy la Iglesia lo acepta,
aungue sea un poco a regafiadientes, pero exige el mantenimiento de unas prerrogativas que contintan
generando conflictos, bien que ya conflictos que, al menos por ahora, se mantienen en el ambito de la
dialéctica verbal.

Mas volviendo a los cuatro evangelios, por supuesto que en esos libros hay mucho cascajo
evidentemente desechable, de manera especial en lo que se refiere a la mitificacion del personaje Jesus;
por otra parte, no se pueden tomar esos textos al pie de la letra, pues el lenguaje figurado que ha
dominado aquella cultura judia nos llevaria a los mas increibles absurdos. No obstante, el problema
verdaderamente serio es que lo que se nos ha dado tradicionalmente no han sido tanto los textos
limpios como las interpretaciones mas interesadas, que son en las que durante siglos se ha adoctrinado
a la poblacion. Un adoctrinamiento que ha sido cultural en el mas amplio sentido de la palabra, pues
toda la iconografia, tanto la acustica como la plastica, tanto la literaria 0 musical como la pictorica y la
escultérica, nos han ofrecido una imagen de aquel Jesis completamente mitificada, por no decir
falsificada a veces, aunque pretendiendo siempre hacerla pasar por absolutamente real.

3. UN ANECDOTA MUY ILUSTRATIVA

A este respecto, puedo contar una anécdota que va a resultar muy ilustrativa. Hablando en cierta
ocasién con un matrimonio amigo muy piadoso, casi de comunion diaria, comenté mis dudas sobre el
hecho que se cuenta en los textos acerca de la resurreccion de Jesus y sobre su ascension a los cielos.
Entonces la mujer me mird muy extrafiada y me dijo: "¢;Pero como no voy a creer en la ascension de
Jesus si yo he estado en Palestina y he visto la piedra en la que estan las huellas que dejé antes de
ascender al cielo?" El extrafiado entonces fui yo, de la credulidad de aquella piadosa mujer. Pero
entendi que una credulidad de tan hondo arraigo no se arranca ni con la mayor maquina de taladrar.
Por esto no quise comentarle que en Jerusalén hay una mezquita llamada de la Roca, desde la que se
supone también que Mahoma ascendio al cielo.

4. ANALIZAR LOS TEXTOS

A pesar de todo esto, lo que no resulta tan dificil es coger los textos canonicos y tratar de
descubrir a través de una lectura pausada la auténtica realidad de aquel hombre Ilamado Jesus de Nazaret,
la de su dificil magisterio publico frente a las duras acometidas de la élite religiosa de su tiempo y la
durisima realidad de su condena a muerte y ejecucion publica en una cruz. La interpretaciéon que el
cristianismo nos ha dado del hecho, ha sido considerarlo como algo que necesariamente se habia de
cumplir de acuerdo con lo que estaba escrito, al estilo de las tragedias griegas, en las que el
protagonista real era el fatum o destino decretado por los dioses. Ciertamente, Jesus murio por el
decreto dado, pero no por el Dios del monoteismo, que habria de ser justo, Unico y universal, ni siquiera
por los dioses del politeismo pagano, por los dioses celestiales como se suponia en la tragedia griega,



sino por los dioses o diosecillos que entonces pululaban por Jerusalén, los que constituian la élite
religiosa. Esa y no otra es la durisima y triste verdad.

5. ¢ERA NECESARIA ESA MUERTE?

Atribuir la necesidad de la muerte de Jesus a un decreto del Dios del Antiguo Testamento, que la
exigia como pago por la redencion del hombre pecador en su origen, no es mas que una aberracion, una
falsificacion que daba la razon a Pablo de Tarso en su interpretacion del pecado original al pie de la
letra de acuerdo con lo que se lee en el texto del Génesis. Por cierto, que el que se tome la molestia de
acercarse a este libro, el primero del Pentateuco, se encontrara con la sorpresa de que en él hay dos
narraciones - sobre la creacion del primer hombre: la del capitulo primero, en que el hombre queda
inocente, duefio y sefior de todas las cosas, y la del segundo y tercer capitulos, que es cuando se nos
cuenta lo del hombre pecador, lo de la manzana y demas, lo que se ha llamado el pecado original.

Pablo, a partir de esta segunda narracion del Génesis, interpretd la vida de Jesus de esta manera:
"Asi, pues, como por un hombre entr6 el pecado en el mundo, y por el pecado la muerte, y asi la muerte
pasé a todos los hombres, por cuanto que todos habian pecado... Si, pues, por la transgresion de uno solo,
esto es, por obra de uno solo, reind la muerte, mucho més los que reciben la abundancia de la gracia y el
don de la justicia reinaran en la vida por obra de uno solo, Jesucristo” (Romanos, 5, 13-17).

6. LA INTERPRETACION DE LOS EVANGELIOS

El problema entonces se centra en como interpretar la narracion de los evangelios en lo
que se refiere a la muerte de JesUs. Me parece que la Unica interpretacion que nos queda es la que
un humano de buen sentido puede dar: Jesus, como cualquier hombre, no habia venido a sufrir, mucho
menos una muerte tan terrible dada por la voluntad maliciosa de algunos hombres. El vino a gozar de
la vida como todos los humanos, a ser feliz ejercitando de manera preferente la actividad que nos es
propia, la de la racionalidad, por decirlo en palabras de Aristoteles. Ahora bien, la vida de cada
hombre no nos viene montada siempre como nosotros queremos, lo que seria una vida ideal y falsa,
sino que para que sea real y verdadera nos vemos obligados a montarnosla nosotros mismos. Y aqui es
donde cada hombre da su talla. Los caminos que se le ofrecen en una sociedad ya culturalizada son
principalmente dos: uno, el de la mas absoluta docilidad a los mandatos de sus mayores, incluidos sus
padres, también los poderes dominantes, que es lo que le puede ofrecer una vida facil, comoda y
préspera; otro, el de enfrentarse a ellos, 1o que le va a ofrecer una vida nada fécil, nada comoda y nada
prdspera, incluso acabar en un patibulo como le ocurri6 al pobre Jesus.

7. LAS DEPENDENCIAS FAMILIARES

Jesus no debio de ser muy ddcil a los imperativos familiares, al menos tal como en aquella
cultura se exigia en el acatamiento a la figura del padre. El lo dice una vez muy claramente como
ensefianza a sus discipulos: "No penséis que he venido a poner paz en la tierra; no vine a poner paz, sino
espada. Porque he venido a separar al hombre de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera de su
suegra, Yy los enemigos del hombre seran los de su casa. El que ama a su padre 0 a su madre mas que a
mi no es digno de mi..." (Mt. 10, 34-37) Por otra parte, de lo que se lee en otros pasajes de los evangelios,
se desprende que las relaciones con su familia no debieron ser muy buenas. Esto al menos se deduce de
lo que nos cuenta Mateo:

"Mientras él hablaba a la muchedumbre, su madre y sus hermanos estaban fuera. Alguien le dijo:
Tu madre y tus hermanos estan fuera y desean hablarte. EI respondiendo dijo al que hablaba: ¢Quién
es mi madre y quienes son mis hermanos? Y extendiendo la mano sobre sus discipulos, dijo: He aqui mi
madre y mis hermanos. Porque quienquiera que hiciese la voluntad de mi Padre que esta en los cielos, éste
es mi hermano, mi hermana y mi madre” (Mt. 12, 46-50).



Y aln mas duramente se pronuncia contra las dependencias familiares cuando uno, que queria ser
su discipulo, le pidié que le permitiese primero ir a enterrar a su padre: "Sigueme y deja a los muertos
sepultar a los muertos" (Mt. 8, 21-22).

8. LAS DEPENDENCIAS POLITICAS

Si las relaciones con su propia familia no fueron muy buenas, menos lo fueron con los
estamentos del poder, especialmente el religioso, pues se mantuvo en permanente confrontacion
con €él. No fue asi con el poder de la ocupacion romana, pues hay hechos que avalan cierta buena
sintonia, al menos con algunos individuos de su ejército. Es mas, Jesus eludio la confrontacion. Asi se
puede entender en aquel conocido episodio en que, maliciosamente sin duda, unos judios le preguntan
si era licito dar tributo al César. Su respuesta no pudo ser mas habil politicamente hablando. Pidio
que le mostrasen una moneda y, como en ella estaba la figura del César, dijo: "Dad al César lo que es
del César y a Dios lo que es de Dios" (Mt. 22, 21)

La modernidad de esta respuesta es impresionante, pues propone nada menos que la separacion
del Estado y de lo que podemos entender como religion, cosa que hoy en nuestro pais esta
razonablemente conseguida, pero que tantisima sangre ha costado. Siendo ademas la actitud de Jesus
de lo més inteligente y eficaz, pues al no tener compromiso alguno con el poder politico, es decir, sin
responsabilidades de gobierno, su grado de libertad pudo ser 6ptimo. Otro dato muy significativo de no
mala sintonia con el poder romano fue la resistencia del Gobernador Pilatos para firmar la sentencia a
muerte de Jesus en el que, segun el propio Pilatos, no habia encontrado culpa alguna. Culpa, se
entiende, de acuerdo con las leyes romanas, que eran a las que él se debia.

La élite religiosa judia no pensaba lo mismo. La sentencia a muerte de Jesus se fue fraguando
en esa confrontacion que ademas fue publica y en la que no dudo en ridiculizarlos, a los sacerdotes
principalmente. Podemos recordar la parébola llamada del buen samaritano, la leccion que este
personaje, considerado entre los judios como de baja condicién moral y social, da a un sacerdote y a un
levita, considerados a su vez como la élite moral y social también. Ante un hombre que habia quedado
medio muerto en el camino después de haber sido objeto del asalto de unos facinerosos, mientras el
sacerdote y el levita pasan de largo, el samaritano se mueve a compasion y le atiende con todos los
medios a su alcance.

Y Jesus pone como modelo de conducta precisamente la del samaritano, no la del sacerdote y la
del levita, que posiblemente procedieron de acuerdo con la letra de la ley. En efecto, Moisés habia dicho:
"Si te encuentras al asno de tu enemigo caido bajo la carga, no pases de largo; ayudale a levantarlo™ (EX.
23, 5). Y es claro que aquello no era un asno ni estaba bajo una carga. Acaso la disculpa o la justificacion
de lo servidores del Templo la habian encontrado en este precepto que Yahvé da a los sacerdotes: "Que
ninguno se contamine por un muerto de los de su pueblo, a no ser por un préximo consanguineo, por su
madre, por su padre, por su hijo, por su hija, por su hermano, por su hermana virgen, que viva con él y no
se hubiese casado, por ésta puede contaminarse. Pero no por sus otros parientes, pues entonces se
profana™ (Lv. 21, 1-4) Posiblemente supusieron que aquello que estaba tirado en el camino era un
cadaver, no un hombre malherido. Lo mas comodo era no averiguarlo y pasar de largo, que es lo que
hicieron.

Jesus se habia convertido en un personaje muy incémodo, como lo es siempre el que dice la
verdad, el que pone al desnudo la maldad del poder, por eso la élite religiosa buscd la manera de
perderle, aunque se cuidase muy mucho de mantener las apariencias legales, de buscar razones politicas
de interés comun, pues lo presentaron como un revoltoso que podia hacer caer sobre el pueblo judio el
aplastante poderio romano. Asi lo temian sacerdotes y fariseos en palabras que Juan pone en su boca:

"¢ Qué hacemos, que este hombre hace muchos milagros? Si le dejamos asi, todos creeran en él, y
vendran los romanos y destruiran nuestro lugar sagrado y nuestra nacion. Uno de ellos, Caifas, que era
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sumo sacerdote aquel afio, les dijo: Vosotros no sabéis nada; ;no comprendéis que conviene que muera
un hombre por todo el pueblo y no que perezca todo el pueblo?” (Jn. 11, 47-50)

Al margen de que esto, tal como estd narrado, no pase de ser una interpretacion literaria del
hecho, de ninguna manera una reproduccion documental, lo que parece claro es que en toda esta
situacion lo que habia era un problema politico de fondo, un problema que en el afio setenta, treinta o
cuarenta afios después de la muerte de Jesus, estalld en una rebelion de los judios contra el dominador
romano y que culmind con la destruccion del templo de Jerusalén y la dispersion del pueblo por todo el
mundo.

A esto hay que afiadir que la interpretacion que el evangelista pone en boca de Caifés se asemeja
sospechosamente a la que daria el cristianismo de la muerte de Jesus, como tributo que Dios exigia para
no aplastar al hombre: "que conviene que muera un hombre por todo el pueblo y no que perezca todo el
pueblo”. Asi, las palabras de Caifas hasta podian considerarse como una profecia inconsciente. Aunque
él, por supuesto, no se referia al poder de Dios que exige justicia tal como interpretd después
misticamente el cristianismo, sino al aplastante poderio del imperio romano. Por otra parte, queda bien
patente la maldad de aquella élite religiosa judia, que pretende justificar la condena a muerte de Jesus en
el peligro que supone para el pueblo su predicacion, cosa que a todas luces no era mas que una artimaria,
cuya mejor prueba era que Pilatos no encontr6 causa alguna que justificase aquella sentencia a muerte.
En efecto, ¢qué podia temer el poderoso ejército romano de aquella partida de desarrapados que ademas
predicaba la no violencia? Lo sorprendente es que los seguidores de aquella partida de desarrapados, tres
siglos después, conquistaron Roma (afio 313, Edicto de Milan), mas bien se sometieron a su Imperio, lo
que acaso fue la prueba del mas espectacular fracaso del evangelio como mensaje de esperanza para los
pobres y los marginados.

9. UNA HISTORIA MUY REAL

Esta fue la historia real de lo que entonces ocurrio, la que nos lleva a proponer la crucifixion y
muerte de JesUs en unos términos muy distintos a como nos la han contado tradicionalmente. La muerte no
ocurrié por ese decreto dado por Dios, por el fatum que hemos sefialado del teatro griego, sino por el
interés y la maldad de los que quisieron perderle, de los que se empecinaron en hacerlo. Es que si
nos atenernos a la interpretacion mistica en que nos han adoctrinado nos encontramos con este
absurdo moral: ninguno de los que intervinieron en aquel episodio, los que lo promovieron y los que lo
ejecutaron, fueron culpables de lo que ocurrio; si era algo que necesariamente, fatalmente, habia de
ocurrir, todos los que obraron no pudieron hacerlo de otra manera, sino que en todos hay un profundo
valor moral positivo, pues todos son los actores de una redencion que de otra manera no se hubiese
producido, incluido el clero judio que lo condend a muerte y el mismisimo Judas Iscariote, el traidor,
que lo facilito.

Nos enfrentamos al profundo y dificil tema filoséfico de la predestinacion. Si todo ha de
ocurrir por necesidad, si todos estamos predestinados a obrar de una determinada manera, la libertad
no existe, y no existiendo la libertad no existe la responsabilidad. De esta manera, ni el mismisimo
Judas Iscariote tuvo responsabilidad ni culpa alguna por lo tanto en la traicion y venta de su maestro por
treinta monedas. Sin ella, el aprisionamiento y todo lo que vino despues no hubiese ocurrido. Incluso
en Judas se puede descubrir un enorme mérito, el de haberse prestado a hacer un papel tan poco brillante,
tan detestable, el papel de traidor. Pensando asi, no nos puede extrafiar la aparicion de textos apocrifos
como el Evangelio de Judas, cuya historia no hace mucho sali6 a la luz. En él, Judas aparece
consciente de su papel, incluso que esta en connivencia con Jesus para representarlo lo mejor posible.

La dificultad esta en que aquello no fue una representacion teatral tal como las muchisimas que
después se han hecho y que se vienen haciendo de su pasidén y muerte, sino un hecho sangrante terrible e
injusto, la muerte de un inocente. Jesus era un hombre que amaba la vida, que buscaba generosamente el
bien de los hombres, lo que ha sido compartido a lo largo de los siglos por muchisimas personas,
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algunas igualmente tratadas con injusticia, no un loco que pretendia ser ejecutado. El de pronto se
vio atrapado y, para ser consecuente con las ensefianzas que habia dado, se negd a recurrir a la violencia
para defenderse, a lo mejor porque pensaba que lo Unico que iba a conseguir era derramamiento inutil
de sangre, principalmente la de sus discipulos, lo que acarrearia que no solo acabasen con él, sino
con los que pudiesen continuar su obra. Por otra parte, posiblemente por su imaginacion no paso que se
pudiese llegar al grado de maldad tal que llevase a que al final hiciesen lo que hicieron con él. A lo
mejor pensaba que mediante el diadlogo y la persuasion podria salir airoso del peligro, pues no era la
primera vez que se habia encontrado en una situacion dificil. Posiblemente ni los mismos
responsables de su apresamiento tenian conciencia clara de lo que podian hacer, quiza algunos pensaban
mas bien en que aquello fuese un buen escarmiento. Asi al menos debid de entenderlo Pilatos cuando
mandd que lo azotaran. Pero aquello parece que no satisfizo a la élite dirigente, la més fanatica, la que
exigid que en la mecanica desatada se llegase hasta el final, incluso apostando tan fuerte que le dijeron que
si no le condenaba a la cruz no era amigo del César.

Es claro que Jesus en aquel entonces a lo sumo era uno mas de los frecuentes revoltosos, de los
caudillos levantiscos que habian asolado aquella atormentada tierra. En los tiempos del
empadronamiento que decretd el emperador Augusto, alrededor de las fechas en que nacid Jesus,
Judas Galileo se levant6 con unos cuatrocientos hombres, y todos perecieron. La novedad de Jesus es
que no incitaba a la violencia, lo que resultaba extrafio en aquella cultura, al menos en la politica, acaso
no en la profética, que fue en la que se movid Jesus.

10. (PERO DONDE ESTABA DIOS?

¢Pero donde estaba Dios? ¢ Es que se habia ido de vacaciones? Cuando al fin Jesus fue clavado en
la cruz y levantado en alto, cuando ya sus enemigos estaban seguros de que no se les iba a escapar,
cuando para mas humillacién crucificaron a su lado a dos bandidos, en palabras de Mateo:

"Los que pasaban le injuriaban moviendo la cabeza y diciendo: 'TU que destruias el Templo
y lo reedificabas en tres dias, sélvate ahora a ti mismo; si eres hijo de Dios, baja de esa cruz'.

"E igualmente los principes de los sacerdotes, con los escribas y ancianos, se burlaban de él
diciendo: 'Salvo a otros y a si mismo no puede salvarse. Si es el rey de Israel, que baje ahora de la cruz
y creeremos en €l. Ha puesto su confianza en Dios, que él le libre ahora, si es que le quiere, puesto que
ha dicho: Soy el Hijo de Dios'. Asi mismo los bandidos que con él estaban crucificados le insultaban.

"Desde la hora de sexta se extendieron las tinieblas sobre toda la tierra hasta la hora nona. Hacia
la hora nona exclamé Jesus con voz fuerte, diciendo: jEli, Eli, lema sabachtani! Que quiere decir: Dios
mio, Dios mio, ¢por qué me has desamparado? Algunos de los que alli estaban, oyéndolo, decian:
‘A Elias llama éste'. Luego, corriendo, uno de ellos tomd una esponja, la empapo en vinagre, la fijé en
una cafia y se la dio a beber. Otros decian: 'Deja; veamos si Elias viene a salvarle'. Jesus, dando de
nuevo un fuerte grao, expiro.

"La cortina del Templo se rasgé de arriba abajo en dos partes, la tierra temblo6 y se hendieron las
rocas; se abrieron los monumentos, y muchos cuerpos de santos que habian muerto resucitaron, y
salieron de los sepulcros después de la resurreccion. Y vinieron a la ciudad santa y se aparecieron a
muchos. El centurion y los que con él guardaban a Jesus, viendo el terremoto y cuanto habia sucedido,
temieron sobremanera y decian: 'Verdaderamente éste era hijo de Dios™ (Mt. 27, 39-54)

Leyendo esto, uno enmudece, sobre todo al escuchar las palabras que el autor pone en boca de
Jesus: "Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has desamparado?" ¢;Se trata de un grito de desesperacion, de
una imprecacion contra ese Dios en el que habia creido? La verdad es que la situacion no podia ser
mas tragica: el terrible final de una vida dedicada en alma y cuerpo a elevar el nivel moral del hombre.
Aquello era la constatacion de su fracaso. Dios realmente le habia abandonado, la crueldad con la que
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habia sido tratado por los hombres no habia conseguido mover la compasion de ese ser superior al que él
Ilamaba Padre. ;Qué clase de padre era entonces? Los que le imprecaban proponiéndole que bajase de
la cruz y se salvase si realmente era el hijo de Dios, estaban provocando a Dios mismo, exigiéndole que
hiciese un milagro, que mostrase la fuerza de su poder, si es que lo tenia. Pero ese Dios parecia sordo y
ciego. ¢Es que ese Dios supremo no existia 0 es que estaba de vacaciones? Epicuro habia dicho tres
siglos atras que los dioses 0 no existen o no se ocupan de los asuntos de los hombres. Y dos siglos después
de Epicuro, Tito Lucrecio Caro, uno de sus mas ilustres seguidores, habia escrito estos esclarecedores
Versos:

"Pues la naturaleza de los dioses

debe gozar por si de paz profunda

de la inmortalidad: muy apartados

de los tumultos de la vida humana,

sin dolor, sin peligro, enriquecidos

por si mismos, en nada dependientes

de nosotros: ni acciones virtuosas

ni el enojo y la colera les mueven™ (1)

Y el propio Jesus, por su parte, habia dicho algo similar, al menos en lo que se refiere a ocuparse
de los asuntos de los hombres: "vuestro Padre, que esta en los cielos, que hace salir el sol sobre bueno y
malos, que llueve sobre justos e injustos” (Mt. 5, 45) Los que imprecaban a Jesus y se burlaban de él por
el poco caso que parecia hacerle el Dios en el que se supone que creia, se estaban refiriendo al Dios viejo,
al del Antiguo Testamento, al Dios que bajo a la tierra para ponerse de parte de los israelitas, al Dios
de los ejércitos, el que, seglin lo que les habian inculcado durante siglos, les iba a hacer ganar todas sus
batallas.

Ese Dios era el que podia haber aparecido para sacar a su supuesto hijo de aquella terrible
situacion, el Dios justiciero y terrible que llenaria el mundo de cadaveres, el Dios en el que
generalmente han creido todas las religiones. Pero ese Dios no es real, sino muy ideal, el que cada uno
se ha montado a su imagen y semejanza, la de su maldad y al amparo de sus intereses. El Dios del
evangelio no era ése, sino un Dios real, muy real, el que no interviene en los asuntos de los hombres,
el que no le obliga en su conducta ni tutela sus intereses, sino el que ya les ha transferido toda su
responsabilidad. En el drama de la pasién no puede estar méas claro: los que intervinieron no son
actores, no son personajes de ficcion, sino seres humanos de verdad, que no llevaban ningun guién
aprendido que los fuese obligando a actuar, sino que ellos mismos se habian de escribir su propio guién,
se habian de montar su propia pelicula y hacer su Propio papel.

Entender un Dios asi hace muy dificil por muy responsable el obrar: es el Dios o el padre que ha
quitado las andaderas al hijo y le deja que vaya a su aire, que obre de acuerdo con sus propios criterios.
Quiza la mejor leccion en este sentido nos la dej6 en la conocida parabola llamada del hijo prodigo. En
ella el padre da libertad absoluta a su hijo, le da la herencia cuando éste se la pide, y se la da a conciencia de
que la va a dilapidar para mal suyo. Y el hijo la dilapida, se equivoca y comete muchos errores, pero al
fin los reconoce y vuelve a la casa del padre hecho un hombre, ya con la leccion bien aprendida, vy el
padre le acepta amorosamente aun a despecho del hijo mayor, el que ha sido décil, el que no se ha
jugado nada, a despecho de su mezquindad, de su envidia. Por esto el evangelio es tan moderno, tan
actual.

Y Jesus expird sin que a ese Dios ideal se le moviese un musculo de la cara, y la injusticia se
consumo, lo que es tanto como decir que la responsabilidad humana entré en escena, cobrd su
verdadera dimension. Cobré carta de naturaleza, una carta de naturaleza que después el cristianismo se
encargoé de falsificar, especialmente por obra de Pablo de Tarso. Incluso alli mismo, en el Gélgota, se
empezo a falsificar, pues aunque en la narracion de Mateo y en la de Marcos Dios no interviene a favor
de Jesus, si desata las fuerzas de la naturaleza como para mostrar su irritacion: desaparece la luz, se
producen terremotos, el velo del templo se rasga hasta partirse en dos y algunos muertos resucitan.



Suponemos que esto no es mas que literatura que se escribid muchos afios después, sin duda por la
tentacion de apostar por un Dios muy ideal, muy atractivo para los intereses de mucha gente,
especialmente de los que buscan el poder, nada acorde en todo caso con el Dios real del evangelio.

Conviene anotar que ni en el evangelio de Lucas ni en el de Juan se toma nota de la frase que
Mateo pone en boca de Jesus: "Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has desamparado?" En ellos se
ponen otras frases, hasta completar las llamadas siete palabras, en todo caso con tintes de una mayor
resignacion por parte de Jesus. Es que el cristianismo y la Iglesia en que se institucionalizdé no
comprendieron nunca a fondo el mensaje de Jesus, el Dios real, el que parece que esta de vacaciones
cuando se le convoca para que se ponga al servicio del hombre interesado, el que siempre esta ahi
para ayudar al hombre que le sirve, al que busca de corazon la verdad y la justicia, la verdad universal
y la justicia universal, no la verdad particular y la justicia particular de cada uno, no la verdad y la
justicia inmediata o a corto plazo, que es lo que tanto suele atraer a las gentes que se dicen piadosas. En el
fondo, el Dios real del evangelio, el Dios universal, es el verdadero, lo mismo que el saber verdadero en
cualquier ciencia es el saber universal. De haber intervenido en aquella situacién a favor de una de las
partes hubiese sido la mayor falsificacion, pues ya no hubiese podido ser un Dios universal, un verdadero
Dios unico, el que deja libertad para que cada uno obre de manera responsable.

11. EN OTRAS HISTORIAS

En las ciencias de la naturaleza, por ejemplo, tenemos otras historias en las que el drama de la
pasion de JesUs se repitid o estuvo a punto de repetirse. Tal pudo ser la historia de la teoria
heliocéntrica de Copérnico frente al geocentrismo que pretendia mantener el tribunal de la Inquisicion,
el que en el siglo XVII juzgo y condeno a Galileo a morir en la hoguera porque habia afirmado que lo
que produce los dias y las noches no es el sol girando alrededor de la tierra de acuerdo con las
apariencias, sino por el giro de la propia tierra sobre su eje. La sentencia no llegd a ejecutarse porque
el habil italiano en el ultimo momento se retractd. De no haberse retractado y de haberse ejecutado la
sentencia, al igual que ocurrié en el Golgota, el Dios real no hubiese aparecido para salvarle de las
llanias. Es que para ese Dios la verdad se impone sola, de ninguna manera a golpes de milagro, de
espada o de cimitarra o de misiles de largo alcance.

1) TiTo LUCRECIO CARO, De rerum natura, libro I, 80-87.



