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RESUMEN 

 

Un 14 de mayo 1820 en plena dictadura fernandina, 92 ilusos pretendieron llevar la 

ilustración a un país huérfano de cultura. Lo hubieran conseguirlo como demostraron durante el 

trienio liberal en que estuvo funcionando hasta que, tras el autogolpe del Duque de Angulema en 

1823, Fernando VII lo cerró “porque allí se pensaba mucho” Renació en 1835 y sigue frente a 

esa antidemocrática anti-España que con nuevo disfraz, pese a la seda, mona se queda, sigue 

opuesta al progreso. Hoy 200 años después seguimos como símbolo de lo conseguido, 

empeñados en la ilusión de que llegue a los 300 y siga convirtiendo lo que se llama “utopía” en 

una realidad, necesaria porque es posible.  

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN  
 

Lo que esa anti-España declaraba irracional y aún delictivo hoy son derechos fundamentales: 

lejana resulta la esclavitud; la prohibición de pensar y expresar lo que pensamos o deseamos, etc., pero 

aún se discrimina a la mujer en su derecho a la educación y al salario igual y a ser la dueña de su 

cuerpo; aún es legal la herencia de empleos públicos, etc. La lista de éxitos es larga, pero “la mies 

sigue siendo mucha”. En el Ateneo la actual JdG negó el derecho al voto a los socios en las últimas 

elecciones exigiendo el voto “presencial”; pero el Reglamento sólo exige el voto “personal, como dice 

la Ley Electoral, (LO 15/1985), lo que incluye el voto por correo. El caciquismo rampante se opone al 

espíritu del Ateneo que siempre ha querido “todo para el pueblo, pero con el pueblo".  

 

Cada día hay dos actos de las Secciones, si no tres, que ofrecen lo mejor que de nuestro 

patrimonio: el inmaterial que denominamos cultura. Es el fruto de la donación gratuita de los ponentes; 

es su pago social por una suerte que no todos no tuvieron. Dice el Reglamento (art. 18). “establecerá el 

Ateneo enseñanzas públicas y gratuitas… cuando se trate de profesores literatos o artistas que no 

sean socios del Ateneo o lo sean transeúntes se deberá consultar a la Mesa de la Sección respectiva”  

 

Mucho fue el esfuerzo de aquellos varones socios del Ateneo, entonces las mujeres “no 

existían”, y glorioso su objetivo: aumentar la cultura de quienes querían mejorarla. Sus Presidentes 

eran profesionales de éxito que aportaron el suyo al Ateneo y no menguados que lo hacen al revés. 

Fueron dativos, no apropiadores. La cultura aumenta la libertad; la “cultureta” nos priva de ella. No 

eran como esa miembra de la actual Junta que confiesa que pasaba a diario delante del Ateneo sin que 

su nulo afán cultural la animara a entrar nunca, y ya es talludita; no parece haber cambiado. 

 

2. UN AGRADECIDO APRECIO 

 

El objetivo del Ateneo, precursor de las ONG, es difundir "las ciencias, las letras y las artes 

por todos lo medios a nuestro alcance" (Art. 2). Los 92 fundadores sabían que vivían en un mundo 

injusto; de listos, de redentores, de especuladores. Por eso crearon el Ateneo, para enfrentarse a los que 
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tienen alma de "caciques", de "capos"; gente vil. Así nacieron las Conferencias de Extensión 

Universitaria potenciando las Secciones y Agrupaciones para compensar la injusticia social de la 

incultura. Ex-ministros daban clases gratis en el Ateneo. Hoy su preocupación son las puertas 

giratorias. Los socios enseñaban gratis los idiomas que conocían. La actual Junta de Gobierno se 

opone hoy a la enseñanza del latín nuestra común lengua vernácula y de las demás oficiales en España. 

¿Qué ganan con ello? 

 

La mayoría de los socios activos seguimos su tarea de difusión fomentando, aun en los no 

socios, ese espíritu de donación cultural a la sociedad. Los demás no son el “enemigo”, como creen los 

ruines; el otro es la opción de colaboración. El Ateneo fomenta la comunicación personal -notamos su 

ausencia- aún más los más jóvenes, es ese lugar de reunión libre de esas diferencias culturales, 

económicas o de edad y sexo que aquí no existen, donde el contacto personal nos enriquece a todos. 

 

3. UNA CELEBRACIÓN GOZOSA 

 

Este año termina el de celebración de los 200 inaugurado por el anterior Presidente Dr. Juan 

Armindo Hernández Montero agradeciendo a las 92 personas decentes y providenciales el fruto de su 

obra (EL PAIS, 14.05.2020): la difusión de la cultura. Coincidía con el de Concepción Arenal, 

defensora del derecho de la mujer a la igual instrucción que el varón y de una justicia más clemente 

que punitiva. En este 2021 pude dar una conferencia: "Tres gallegos en defensa de la mujer", con la 

reedición de su libro “La mujer del provenir” patrocinado por la Xunta, que se entregó a todos los 

asistentes, donde recordamos a Pardo-Bazán cuyo centenario se conmemora también este 2021 y a 

Feijóo el protofeminista de ambas en el S. XVIII. 

 

Coincidió también en 2021 el I Centenario de Galdós y el Ateneo editó dos libros con 

diferentes obras. Con “el amigo Manso” sufrimos su frustración en su proyecto de instrucción de la 

mujer; en “Marianela” criticó la injusticia de la falsa caridad del que no comparte ni lo que le sobra; en 

“Fortunata” rechazó al "ruin", al "pícaro" que prospera; al que abusa de la buena fe ajena, etc. Las 

escribió en la magnífica biblioteca del Ateneo; allí soñó un mundo que siendo mejor podía serlo más.  

 

Excelente fue el ciclo de conferencias recordando los 80 años del fallecimiento de Azaña 

clausurado por la Vicepresidente Calvo. También en el Ateneo se promovieron las ideas de solidaridad 

del Sr. Iceta, hoy Ministro, hablándonos de las Comunidades como parte de una tarea común en 

España y también el Presidente del Gobierno que promovió la misma idea dentro de la Unión Europea. 

 

4. RESTAR Y NO SUMAR ES UN MAL CAMINO 

 

La figura de Amigos del Ateneo buscó incorporar al niño y al adolescente inquieto que aún no 

puede ser socio. Con 10 €/año podemos enviciarlos en la cultura; crear un "mono" que lo "esclavice" 

toda su vida con el alegre regalo de la felicidad que dan “las ciencias, las letras y las artes”: 

conciertos, cine y obras de teatro que aumentarán cultura y lo harán libre. El actual Presidente lo ha 

eliminado ilegalmente substituyéndolo por la nada. Mal presagio es destruir la semilla y sembrar la 

nada.  

 

Quienes amamos al Ateneo recordamos en la prensa a los que sumaron en vez de restar: 

Manuel Becerra, Pastor Díaz, Echegaray, Menéndez Pidal, Álvarez-Buylla, etc.; en INFORME 

SEMANAL y en diversas películas sobre Unamuno o Galdós aparece el Ateneo ligado a sus obra de 

aumentar la cultura. Hubo un pase privado para Socios y Amigos de la película de Buttoni sobre 

Galdós. Y ese año hubo tiempo para celebrará en 2020 el V Centenario de la vuelta al mundo 

ampliando lo descubierto en América y verificando que la tierra no es plana, como aun hoy dicen los 

necios. 
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5. LA MUJER EN EL ATENEO 

 

Abierto desde el siglo XX el ámbito cultural a las mujeres, el objetivo actual es ahora el de 

fomentar que las mujeres estudien carreras de Ciencias, Tecnología y Matemáticas. Eso se procuró con 

la exposición “Mujeres ingeniosas” que tuvo más de medio millar de visitas pese a las limitaciones de 

movilidad debidas la nevada Filomena, por lo cual debe de considerarse como un verdadero éxito. 

 

El 18 de marzo se inauguró el I Centenario de Pardo-Bazán con la conferencia del Prof. Paz 

Gago de la Universidad de A Coruña: “De Marineda a Madrid: lugares reales e imaginarios en la 

obra de Pardo-Bazán”. El 22 de abril la Dra. Marilar Aleixandre, de la Real Academia Gallega habló 

sobre "Emilia Pardo-Bázán, dueña de su destino y de sus sentimientos". Estaban planificadas otras 

conferencias hasta fin de año; el recién electo Presidente ha cancelado y substituido por la nada. Frente 

a esta actitud son varias las secciones y Agrupaciones que, con nombre de mujer, fomentan el recuerdo 

de las pioneras y marcan el camino a seguir en la actualidad: Clara Campoamor, Carmen de Burgos, 

María Curie. 

 

6. DE LA BUENA SIEMBRA NACE EL FRUTO SANO 

 

El 23.04.2021 se falló el I Concurso de literatura (novela). Concurrieron 343 novelas y fue 

premiada la titulada “Nueve cartas a Wanda”, de José Manuel Chapela. El proyecto para 2022 de la 

actual Junta es eliminar esta iniciativa; de nuevo siembra la nada donde florecía una realidad. También 

se hizo pública la designación de las tres personas distinguidas por una vida dedicada a "las ciencias, 

las letras y las artes", el moto del Ateneo, una tarea ardua tarea de distinguir entre la excelencia. El 

acto de entrega de estos galardones fue el 14.05.2021, fecha simbólica por concluir el primer año tras 

el bicentenario. Fueron galardonados por su trayectoria en Ciencias el Prof. Dr. D. Alberto Galindo 

Tixaire (23 de diciembre de 1934, Huesca), físico teórico español pionero de la Física Teórica en 

España; por su trayectoria literaria se distinguió a Dª Clara Janés Nadal (Barcelona, 6 de noviembre de 

1940), escritora española que cultiva diversos géneros literarios. Destaca como poeta y como 

traductora de diferentes idiomas centro-europeos y orientales; y por su trayectoria artística se 

distinguió a Dª M.ª Teresa Berganza Vargas (Madrid, 16 de marzo de 1933), cantante de ópera 

española, asociada frecuentemente con personajes de óperas de Rossini, Mozart y Bizet que, curiosa 

circunstancia, debutó en el Ateneo de Madrid en 1905. De nuevo el Presidente propone eliminar estas 

realidades substituyéndolas, de nuevo, por la nada. El Ateneo sufre. 

 

Ese mes de mayo se inició con tres conciertos los días 6, 7 y 8, fruto del convenio entre el 

Ateneo y el Conservatorio Superior de Música de Madrid para promover a los jóvenes intérpretes 

egresados y acercar la música de calidad al público juvenil. Esta actividad se suma a los conciertos 

habituales de la Sección de Música en los fines de semana. El día 29 actuaron aún más jóvenes 

intérpretes del Conservatorio Profesional de Música "Federico Moreno Torroba" en el mismo 

magnífico salón donde Falla y Granados estrenaron sus obras y donde, como hemos dicho, debutó 

Teresa Berganza. 

 

También en mayo se celebró el I Centenario del contraalmirante Lobo, socio del Ateneo de 

Madrid y del de Cádiz, que nos ha honrado al incluirnos en el Comité de Honor del Comité dedicado a 

recordar a tan insigne marino. Terminando el año se celebrará el II Centenario de Nicomedes Pastor 

Díaz Corbelle (14.11.1821) cuya actividad política y cultural merece recuerdo. 

 

7. PASADO Y FUTURO 

 

Con 200 años el Ateneo sigue dinámico, activo; con la misma juvenil ilusión de sus socios 

reforzada por la experiencia propia que da los años y de la herencia de la institución. Ningún virus, ni 

biológico ni ideológico lo puede doblegar, aunque si lo amenace. Nació como isla en el océano de la 

incultura, como oasis vivificador en el desierto de la ignorancia. Hoy, decano inter pares de los 



4 

Ateneos de España, nos enorgullece que esta sociedad no sea ya aquella en la que él nació para 

cambiarla. Pero el Ateneo sigue siendo lo que siempre fue: lugar de encuentro, de tertulia, cuyo valor 

ha crecido tras este período de limitación de movilidad que nos ha hecho redescubrir el valor del 

contacto personal entre los socios. Jóvenes y viejos, antiguos y modernos, habladores y audientes; 

altos y bajos; gordos y flacos; mujeres y varones; nacionales y extranjeros, rubios y morenos; pero 

también con todos los que vienen a aportar, a dar, respetando esa tradición ateneísta; no a hacer 

negocios. 

 

La Presidente del Ateneo de Valencia y de la Federación de Ateneos de España nos ha 

propuesto para el premio Princesa de Asturias de la "Comunicación y Humanidades". La mera 

propuesta fue un premio que, aunque no obtenido, recuerda a la sociedad este proyecto expandido por 

toda España: la búsqueda de la libertad desde la cultura. El art. 13 del Reglamento del Ateneo dice que 

"reconoce y ampara el derecho de todo socio para profesar o emitir cualquier suerte de ideas 

políticas, religiosas y sociales, por radicales que sean u opuestas a las profesadas por los demás".  

Que sea el tiempo, juez incorruptible, quien separe el desatino de lo juicioso. No se nos concedió el 

premio, fue dignísima la premiada, pero la satisfacción por la propuesta y por los numerosos apoyos 

recibidos constituyó en sí mismo una gran satisfacción. 

 

El futuro del Ateneo es lograr que ese art. 13 sea realidad social en toda España; la que él 

consagró para los socios en un mundo aún más hostil a la libertad. Hoy lo reconoce la CE78, aunque a 

veces sufre increíbles embates judiciales; también dentro de la Unión Europea y no digamos en países 

que viven aún en el medievo. Se observa una amenaza de retroceso mundial, pero también en el 

Ateneo, que necesita el apoyo social que siempre tuvo y que hoy no recibe por ignorancia de lo que 

sucede. Los recientes resultados de las elecciones a las Mesas de las Secciones han supuesto un freno a 

este movimiento o invasión que busca hacer “tabula rasa” del Ateneo. El Presidente, ilegalmente, se 

niega a rendir cuentas a la Junta General su obligación de cumplir y ejecutar sus acuerdos (art. 40)  

 

8. LÍDERES EN LA IGUALDAD DE DERECHOS 

 

La Constitución de la II República declaró en 1931 la igualdad de derechos entre la mujer y el 

varón. El Ateneo lo hizo antes, a finales del S. XIX. La libertad nace del conocimiento y la cultura y 

esta tarea sin fin del Ateneo merece más apoyo de la sociedad, desde sus instituciones políticas, del 

que tiene. Debemos aumentar en el tercer siglo los éxitos logrados en los dos precedentes. Eso 

pretende la corriente progresista que abanderamos los socios de mayor edad y que ha sido reforzada 

con los resultados de las últimas elecciones, que así corrigen el resultado de las precedentes.  

 

Esa igualdad de derechos está asociada a la idea de la república, pero fue compatible con que 

hubiera Presidentes monárquicos. El Ateneo no es republicano; es democrático; por eso defiende esa 

“utopía” que ya es realidad en Francia, Italia. Alemania, Portugal etc., y que dice proteger el art. 14 

CE78 porque se incumple en el Título II, plenamente inconstitucional. El Ateneo es una sociedad 

abierta donde hay defensores de las monarquías: electiva (republicanos) y hereditaria (borbónicos). 

Nos protege el art. 13 hasta el punto de que son socios de número D. Felipe y Dª Letizia y esperamos 

que lo sean pronto sus hijas, ya que el Presidente les ha impedido ser amigas del Ateneo. 

 

9. UNA DEMOCRACIA COMO LA DE ATENAS 

 

Cada mes se reúne la Junta General de Socios; es un acto de democracia directa que recuerda la 

de la Atenas de Pericles. Todos los socios podemos participar directamente en ella, pero el Presidente 

y su Secretaria primera obligados a “cumplir y ejecutar sus acuerdos” (art 40) llevan dos meses 

violando el Reglamento propio ignorando que la costumbre que hace ley (art. 3.1 CC) y que, como 

“órgano supremo órgano de gobierno de la asociación, integrado por los asociados, que adopta sus 

acuerdos por el principio mayoritario o de democracia interna” lo exige el art.11.3 LO 1/2002. 
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Hay gente poco reflexiva que considera poco eficaz esta forma de gobierno. ¿Para quién y para 

qué? Fue eficaz durante 200 años; fue eficaz al resurgir en 1835 del cierre de 1823. Lo fue resistiendo 

a intentos dictatoriales de cierre, aunque sufrió limitaciones “legales” de la anti-España; secuestrada 

por Franco perseveró y recuperó la democracia, ahora amenazada. Ojalá no ocurra como con la 

República de Weimar donde otro cabo que acabó con la democracia que le permitió su elección. 

 

La democracia directa fatiga, tras mi experiencia como Secretario primero doy por buena la 

sufrida, pues permite excesos, pero también es la que permite impedir el fraude de ley de su 

desaparición. Es tarea de los socios perseverantes, por sí o con ayuda social y, subsidiariamente, 

judicial, impedir el fraude (art. 7.2 CC). Si París bien vale una misa, el talante democrático es 

compatible con la fatiga de esta gestión. Lo acredita lo logrado en estos dos últimos años de 

limitaciones por la pandemia. 

 

Al riesgo de desaparición de la democracia directa se enfrenta hoy el Ateneo, aunque las 

recientes elecciones le han puesto coto. El riesgo permanecerá si se mantienen la antidemocrática 

prohibición del voto por correo que viola el art. 14 CE78. La actual Junta incumplió el Reglamento 

porque no remitió la convocatoria “a los socios con la mayor publicidad posible” (art. 14) como se 

venía haciendo por correo, y la costumbre consuetudinaria que es ley (art. 3.1 CC), Incumpliendo 

también el art. 15 por no hacerlo “en tiempo y forma adecuadas” (art. 15) y la propia Ley electoral, 

que es una de “las normas complementarias” (art. 1) por las que se rige el Ateneo. 

 

Otra virtud de la democracia directa del Ateneo son las candidaturas abiertas que frenan el 

vicioso bipartidismo con el que corre el riesgo de desaparecer la democracia reducida a una formalidad 

falsa. Tan falsa que a ello le añade la “legalizan” de la exclusión de quienes no obtiene un mínimo 

arbitrariamente impuesto de representación. La última maniobra para atropellar la democracia es la 

votación a brazo alzado, sólo admisible si hay unanimidad. Hasta Franco decía “vota sin temor al veto 

porque tu voto es secreto” aunque aun aquel voto no servía para nada. 

 

Una última virtud, otro obstáculo para los no demócratas, es que cada año se renueva la Junta 

por mitades, bien que asimétricas: un año se eligen 5 miembros y el otro 6. De nuevo los socios 

pueden elegir respaldar la línea dominante o corregirla en mayor o menor medida con sus votos. Tiene 

sus inconvenientes, ¿qué no los tiene?; los no demócratas, los actuales, quieren eliminar también ese 

obstáculo a una dirección dictatorial disfrazada de democrática.  

 

10. PARTICIPA QUE ALGO QUEDA 

 

El Ateneo nos ofreció a los jóvenes la oportunidad de discusión intergeneracional en un 

ambiente amable muy útil, también para los mayores. El Ateneo ofrece un contacto variado y ajeno al 

familiar, al profesional y al labora; permite ver las consecuencias de las iniciativas para mejorar este 

mundo hayamos acertado o no, que ha cambiado con las nuevas tecnologías y sus inimaginadas 

opciones de comunicación lejana; pero estos meses de reducción de la movilidad han revelado lo 

necesario del contacto personal próximo, del diálogo argumental; no basta el “like” o el también pobre 

emoticón. Sumarse a un proyecto y mejorarlo exige integrarse en él, no apropiarse de él. Esto ocurre 

cuando “se desprecia cuanto [se] ignora”. Newton relativizó sus progresos cuando dijo que “se había 

subido a hombros de gigantes”; demostró la humildad que acompaña a la inteligencia. 

 

A) ¿Y qué queda? El infinito valor de lo añadido sin destruir. Me impresionó la agradecida 

fidelidad al Ateneo de personas que, por razones de edad, algunos habían rebasado el siglo, no pueden 

pisarlo aun viviendo en Madrid o porque no viven en él. Con motivo de la última campaña electoral les 

oí decir: “no podré ir a votar, como quisiera, pero moriré siendo socio del Ateneo” entristecidos por 

“no haberles informado de las elecciones en el Ateneo” en las que no podrían votar. De nada sirvió ese 

fraude. Su presencia inmaterial nos acompañó a los que participamos en la actividad del Ateneo. Sólo 

los necios se quejan de la elevada edad media de los ateneístas. No valoran esa fidelidad que es un 
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timbre de honor, el ejemplo vivo de la ética de colaboración dativa. Aunque ya solo pueden aportar sus 

cuotas, nos están dando algo mucho más valioso: un ejemplo de vida fiel a la institución donde se 

iniciaron siendo jóvenes, donde festejaron sus pequeños y grandes triunfos; en cuyo seno morirán sin 

dejar de ser aquellos jóvenes ilusionados que siguen aunque el continente envejezca. 

 

B) Una hoja de la puerta entornada. Esta muda costumbre madrileña indica que alguien nos ha 

dejado, pero la puerta sigue medio abierta para que otros compensen su ida. La tristeza nos embarga, 

aun sin conocer al que se fue. Sentimos esa pérdida, pero es un error; el Ateneo no ha perdido nada. 

Todo lo aportado, aciertos y fracasos, sigue en el Ateneo; también el ejemplo ético de su vida. Los 

retratos de sus Presidente y de algunos socios ilustres recuerdan a esas personas y a todas las que 

participaron junto a ellos, concordando o discordando, construyendo este Ateneo asiento de las ideas 

de progreso social, no del éxito mercantil ajeno a su objetivo: “difundir las ciencias, las letras y las 

artes por todos los medios posibles”. Por eso nos estremece su ilegal eliminación del logo del Ateneo. 

Más que una torpeza es una declaración de torpes intenciones. 

 

11. DUNC IN ALTUM 

 

Iniciado el tercer siglo con buen paso, hemos tenido un tropezón; pero el progreso no es una 

línea recta. Yo lo veo como una epicicloide; es la curva que describe el punto de una rueda que aunque 

va por delante del eje la mitad del tiempo y por detrás la otra mitad sigue avanzando. Que así sea pese 

a este tropezón epicicloidal. Siempre se aprende; nos debe alegrar equivocaros; identificar el error 

indica hemos aprendido a descubrirlo; es una forma amarga de aprender, pero su mayor intensidad nos 

ayudarás a no repetirlo. Nos permitirá progresar si no volvemos a equivocarnos. 

 

Dudo que algún socio actual del Ateneo celebre el tercer centenario. Eso engrandece nuestra 

tarea a la que llamamos a todos los que nos leen, sobre todo a los que han llegado hasta este punto. 

Trabajar para que el fruto lo reciban no sólo otros, sino otros a los que no conocemos. Es parte de la 

carrera de relevos que los ateneístas leales a sus principios llevamos jugando desde 1820. Quizá lo 

conmemore sí lo harán nuestros hijos, como me pasó a mí con mi padre que celebró el 

sesquicentenario pero no el bicentenario. Como le ha pasado a tantos. Seamos ejemplares y 

“enviciemos” todos a toda nuestra familia, eso nos ha pasado a muchos, metiéndola en el ajo, y a los 

amigos, y a los conocidos y a todos los que encontremos por la calle. Regalémosles, si los queremos, la 

oportunidad de ser socios del Ateneo. 

 

Que no nos disuada el tsunami. La mar oceana es más grande que las dificultades que hay en la 

costa. Dunc in altum. 

 

Coda económica: los primeros 150 € de la cuota del Ateneo tienen un descuento en el IRPF del 

80% y el resto un 40%. Eso significa menos de 15 €/mes por ser miembro de una institución 

bicentenaria. 


