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CONFERENCIAS CÉLEBRES 
 

Continuamos esta sección de la revista, dedicada a Conferencias célebres impartidas en la 

Universidad Autónoma de Madrid a lo largo de su historia, bien como Lecciones inaugurales de 

curso académico, o bien impartidas en su investidura por Doctores Honoris Causa nombrados 

por esta universidad. Se trata por tanto de conferencias con importantes contenidos relacionados 

con la ciencia y el progreso del conocimiento, e impartidas por personalidades ilustres del mundo 

académico, científico o social. 

 

En esta ocasión publicamos el Discurso de Investidura como Doctor Honoris Causa de la 

Universidad Autónoma de Madrid en 1988, del Dr. Fernando Lázaro Carreter, Lingüista y 

que fue Director de la Real Academia Española. 

 

 
 

 

DISCURSO DE INVESTIDURA COMO DOCTOR HONORIS CAUSA 

POR LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID 
 

de 
 

D. Fernando Lázaro Carreter 

Lingüista y Director de la Real Academia Española 

 

 

Excelentísimo señor Rector Magnífico.  

Junta de Gobierno.  

Señores Profesores y Alumnos.  

Señoras y señores: 

 

Apenas si soy capaz de articular serenamente las palabras para expresar mi gratitud en este 

acto, que, con toda sinceridad, hallo desproporcionado con mis méritos. Mi ilustre y querido amigo 

don Antonio García Berrio acaba de presentarles un retrato tan halagüeño de mi persona que no puedo 

reconocerme en él, y he de atribuir a generosidad enorme del pincel casi todo aquello que el espejo me 

desmiente. Porque lo único que he aportado a esta Universidad es el impaciente entusiasmo con que 

me hice cargo de su Departamento de Lengua Española, tras veintiún años de docencia, no menos 

entusiasta, en Salamanca. Me sentía en la plenitud de la edad, y ante un momento de cambios 

espectaculares en las disciplinas que enseñaba. Por un lado, la Lingüística había sufrido una 

innovación radical bajo el impulso de Noam Chomsky; por otro, en Occidente se habían difundido 

durante la sexta década las aportaciones memorables de los formalistas eslavos al conocimiento de las 

estructuras inmanentes de las obras literarias.  

 

Y a la profundización y difusión de tan importantes novedades me apliqué en una Universidad 

nueva, como era la Autónoma de Madrid, con más entusiasmo, repito, que fuerzas. Hubiera fracasado 

de no hallar aquí un grupo de colaboradores absolutamente excepcionales, algunos mejor preparados 

que yo para la empresa, de quienes aprendí y que nada me deben, salvo el estímulo. Encontré también 

alumnos excelentes, de entre los que han salido muchos que dan honra a las aulas donde enseñan. Y 

así, entre todos, pero con mérito menor por mi parte, echaron a andar los que hoy son florecientes 

Departamentos que aquí cultivan las disciplinas del lenguaje y de la literatura. En coincidencia, por 



2 

supuesto, con otras Universidades que, por entonces, ya se afanaban en lo mismo, y que, en muy pocos 

años, han renovado la faz de tales estudios en España.  

 

Tal vez debiera mencionar ahora a todos aquellos colaboradores y a muchos de aquellos 

alumnos. Y podría hacerlo sin temor a olvidar ni a uno solo, porque los tengo bien presentes en mi 

alma. Pero el deseo de ser breve me aconseja reducir a uno la mención; y éste, porque se trata de 

alguien que ni hoy ni nunca podrá estar entre nosotros, y que, por su definitiva lejanía, afirma de modo 

más apremiante su presencia entre quienes fuimos sus compañeros y discípulos. Es claro que evoco, 

con estas palabras, a Juan Manuel Rozas.  

 

El ritual del doctorado exige que quien aspira a él exponga ante un tribunal de especialistas un 

resumen del trabajo con que postula el grado. La irrealidad que tiene para mí este doctorado singular, 

tan generosamente otor gado, me permite imaginar, engañándome a mí mismo, que soy un joven 

licenciado que, ante ustedes, saca sus folios ilusionados, para dar cuenta de su primera obsesión 

intelectual. He de fingir, pues, una tesis no escrita, cuyo cuerpo debo abreviar en veinte o veinticinco 

minutos. Necesito, para ello, que acepten ustedes el juego, y que se constituyan en el tribunal benévolo 

discernidor de un título ya concedido. La tesis inexistente con que comparezco, y cuyo resumen 

precede a su existencia, trata de la prosa de arte en lengua española: sus etapas fundamentales.  

 

Es fácil distinguir la existencia secular de dos tipos de prosa: una, que se ciñe utilitariamente al 

asunto, que se limita a recubrirlo de la piel idiomática imprescindible, y otra que, por el contrario, se 

yergue sobre el con tenido para hermosearlo y, a la vez, para exhibirse ella misma, llegando en 

ocasiones a tapar casi con sus galas el contenido que le sirve de pretexto. Si resulta fácil percibir que 

ambas prosas existen, no lo es tanto, muchas veces, trazar entre ambas una frontera neta; pero no es 

ese ahora nuestro problema.  

 

Así, pues, frente a la prosa llana utilitaria existe la de arte, cuyo origen, en nuestro mundo 

europeo, se sitúa, hace unos dos mil cuatrocientos años, cuando apa rece en Atenas un orador siciliano, 

Gorgias de Leontino, que deslumbra al convertir en espectáculo sus intervenciones públicas, por el 

cuidado con que construye los discursos, disponiendo las palabras mediante paralelismos, simetrías, 

oraciones, anáforas, antítesis, similicadencia de cláusulas y otros artificios que, perpetuando su 

nombre, se llamarán figuras gorgianas. 

 

A partir de él, los juristas y políticos helenos rivalizaron en el propósito de embellecer sus 

argumentos, y la Retórica, surgida como arte para enseñar la elocuencia, se enriquece con una parte 

nueva y fundamental, la elocutio o conjunto de reglas que permiten exornar el lenguaje. Esta parte 

nueva se hará tan importante, que acabará desplazando a las demás y ocupando el espacio entero de la 

Retórica.  

 

Los romanos prolongan esa situación y uno de sus mayores hombres públicos, Cicerón, es, a la 

vez, orador insigne y concienzudo rétor que, en varios tratados, desmenuza sus propias habilidades. 

Tanto por sus discursos como por sus reflexiones sobre el arte de expresarse, su influencia sobre la 

Europa moderna, la que nace con el Renacimiento, sobre España por tanto, será definitiva.  

 

Los hallazgos formales en el discurso, hechos sobre todo en el foro, fueron aprovechados 

pronto por quienes escribían, y ya el arte de decorar la prosa se convirtió en quehacer fundamental de 

los escritores. La España medieval realizó en esa tarea aportaciones memorables, por obra de San 

Isidoro y de San Ildefonso de Toledo, mucho menos recordado que el obispo hispalense, pero cuyo 

tratado De virginitate Sanctae Mariae contra tres infideles, aquel que elogió Berceo por sus “dichos 

colorados”, y que le valió una aparición de la Virgen para donarle una casulla, fue estudiado e imitado 

en las escuelas europeas de latinidad. Impuso, en efecto, en la Cristian dad medieval una forma 

española hoy nos parece ingenuamente gorgiana- de hacer bello el latín. Eso justifica que lo recuerde 

aquí.  
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Los intentos deliberadamente hermoseadores de la prosa que se realizan durante aquella Edad, 

ya en castellano, son los aprendidos en las escuelas de latín, apli cados según los dictados de una 

Retórica estereotipada. Hasta el siglo XV, con Diego de San Pedro y con La Celestina, no hay 

resultados considerables. El único prosista que antes discurre con independencia para literarizar 

profundamente su estilo es don Juan Manuel. La primera parte del Conde Lucanor, los cincuenta 

cuentos que allí se narran, está escrita con un lenguaje carente de virtuosismos formales, atento el autor 

a su proyecto de ser entendido por la gente indocta. Pero no satisfecho de su claridad (en su opinión -

hemos de creerlo así-incompatible con el arte) escribe las tres partes siguientes del libro, inducido, 

dice, por el exigente señor de Jérica a no ser transparente, en un estilo progresivamente complicado 

hasta parar en hermético. Ya no narra en esas partes, sino que, acuñando sentencias breves, 

experimenta con el lenguaje para conferirle un rango cultural-ya que no esté tico- superior. Su prosa se 

sitúa así en los antípodas del idioma pragmático, para testimoniar de su capacidad como artífice del 

estilo.  

 

El resultado, repito, carece de otro atractivo que no sea el de descifrar qué dicen las sentencias, 

donde un baile de palabras produce extrañas logo maquias. Escribe, por ejemplo: “Gran venganza para 

menester luengo tiempo encobrir la madureza seso es”; lo cual parece significar: “Gran madurez de 

seso es menester para encubrir largo tiempo la venganza”. Pero, con estas frías maquinaciones, don 

Juan Manuel afirmaba, todo lo erradamente que se quiera, pero con decisión, su propósito de 

independizar el castellano de la égida la tina; y exhibía una temprana voluntad de estilo que tardará 

tiempo en tener parigual.  

 

El Renacimiento, nadie lo ignora, no se limita a aplicar las recetas retóricas, cada vez más 

mecánicas y aleja das del espíritu de Grecia y de Roma, sino que aspira a revivir ese espíritu, tanto en 

el marco de las lenguas clásicas como en el de los idiomas modernos. Y entre las proezas intelectuales 

que se afrontan figura, muy primordialmente, la de que alcancen las lenguas vulgares la majestad del 

latín. Para eso nada mejor que repetir en ellas, pero desde su misma idiosincrasia o genio, las tácticas 

que los prosistas latinos emplearon. Con tal designio, la creación en España de una prosa de arte que 

responda a los nuevos tiempos se convierte en objetivo para abundantes escritores. Me referiré sólo a 

dos, que adaptan sendos procedimientos formales, consagrados en latín por Cicerón: fray Antonio de 

Guevara, que lo imita cuando el gran orador romano sigue a Gorgias; y fray Luis de León que, a tanta 

distancia, admira a Isócrates, también a través de Cicerón. Ambos serán, pues, ciceronianos, aunque de 

manera distinta.  

 

El franciscano Guevara, predicador del Emperador, gozó, todos lo sabemos, de una celebridad 

absoluta en la Europa culta del siglo XVI. Sus tratados morales y polí ticos corrieron traducidos por 

Francia, Inglaterra, Italia y Alemania. Aparte sus doctrinas, dos invenciones se ad miraron en él: el 

nuevo género que las Epístolas familia res aportaban a la literatura: el ensayo, del cual Montaigne es 

deudor, a pesar de su resistencia a reconocerlo, aunque será él quien lo consagre como uno de los dos 

grandes géneros de la modernidad (el otro, el de la novela de asunto contemporáneo, también será 

creado en España por el anónimo del Lazarillo); y el estilo que fray Antonio construye, como he dicho, 

con el modelo que Cicerón había aprendido en los discursos griegos de Gorgias, empleado por él en el 

Pro Milone y codificado en sus tratados teóricos. Está constituido por períodos cortos y autónomos, 

que se van sucediendo en la página como las tablas de un altar renacentista. 

 

 Cada uno de ellos empieza por una aserción; ésta, por ejemplo: "Al que va a buscar reposo, 

conviénele estar en buenos ejercicios ocupado". Normalmente se explica a continuación la causa que 

permite afirmar lo anterior: “Porque si deja al cuerpo holgar y al corazón en lo que quiere pensar, ellos 

dos le cansarán y aun le acabarán”. No siempre es una apódosis causal es te remate del período: hay 

también finales concesivos, finales, temporales... Pero siempre es bipartito; aserción (o condición) 

seguida de apódosis. Y, en ambas partes, distribución binaria también, sobre todo en las cláusulas 

últimas, que suelen estar en rima: "ellas dos le cansarán/ y aun le acabarán”.  
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Era el primer ensayo de prosa artística moderna en nuestro idioma, aunque de resultado 

monótono por sus geometrismos exagerados. El propio Cicerón manifestaba ciertas aprensiones ante 

estos artificios que él mismo había usado, y declaraba su preferencia por Isócrates, “qui laudatur 

semper a nobis”. Porque este orador, en quien el romano fundó lo mejor de su estilo, había sido el 

primero en introducir el numerus en la elocuencia griega. He aquí cómo resuenan estas 

preocupaciones, siglos más tarde y en castellano, en la Dedicatoria del libro tercero de Los nombres de 

Cristo:  

 

“Yo confieso que es nuevo y camino no usado por los que escriben en esta lengua poner en ella 

número, levantándola del decaimiento ordinario. El cual camino quise yo abrir, no por la presunción 

que tengo de mí, que sé bien la pequeñez de mis fuerzas, sino para los que las tienen se animen a tratar 

de aquí adelante sus lenguas como los sabios y elocuentes pasados”.  

 

Esta declaración, no exenta del orgullo típico de los humanistas, ha desorientado a los filólogos 

que se han ocupado de ella, entendiendo que el número se refería vagamente al deseo luisiano de forjar 

una prosa melodiosa, por la atención exquisita que confiesa dedicar al so nido de las palabras, el cual 

le lleva, dice, a contar a veces sus letras, y a pesarlas y medirlas y disponerlas para que signifiquen 

"con armonía y dulzura". Y este es, verdaderamente, el efecto de su escritura, pero no la causa de ella, 

a la cual se refiere el agustiano cuando afirma haber sido el primero en introducir el número en la 

lengua española. Porque lo que hace es reproducir lo que Cicerón, con el ejemplo de Isócrates había 

hecho en su prosa. En el De oratore explicó ese artificio, y más prolijamente Quintiliano. En efecto, si 

el verso logra su musicalidad por la repetición de pies métricos cuantitativos (dáctilos, anapestos, 

troqueos, peones, etc.), bastará construir la prosa con idénticos pies, para que el efecto armónico se 

produzca. Con una sola precaución: que la repetición de un mismo pie sea moderada, por lo cual habrá 

que cambiarlo apenas la prosa empiece a sonar como verso. Porque ya desde Aristóteles hay acuerdo 

en que es mala toda prosa sometida a las cadencias regulares del lenguaje metrificado. Y ese es el 

camino que fray Luis se jacta de haber roturado en nuestra lengua: un tipo de discurso perfectamente 

calculado, entretejido de pies acentuales, en su caso-, de modo que el efecto final sea la “armonía y 

dulzura”.  

 

No era sólo fray Luis quien buscaba ese tipo de expresión armoniosa: otros escritores, entre 

ellos muchos espirituales, la ensayaban con menor rigor, tal vez, pero con fortuna no menor. Y así, en 

la segunda mitad del siglo XVI, nuestro idioma ha alcanzado un punto de dignidad clásica, fuera ya de 

las rodadas gorgianas, con sus simetrías y su exhibición de tanto andamiaje constructivo, que aún 

perdurará, sin embargo, en los arcaizantes libros de caballería.  

 

Pero, aún en ese siglo prodigioso, la lengua literaria castellana se enriquece con otra fórmula 

prosística, ya no latina, sino de directo origen italiano: la pastoril, creada por Sannazaro con su 

Arcadia de 1502. La trae a nuestro país Jorge de Montemayor, en su Diana, publicada en 1558 ó 1559. 

Su éxito será enorme, y sus imitadores numerosos, Cervantes y Lope incluidos. Las pastoriles son las 

novelas de amor de la época, que arrumban los borrascosos relatos sentimentales, de tan fuerte carga 

medieval. Y las novelas de amor propiciaban una expresión refinada, exhibitoriamente artística, a la 

que no se presta, ni se prestará, la novela picaresca, con su revolucionaria introducción del mundo 

circundante. Esto debe ser tenido en cuenta: el ámbito más apto para el lujo verbal lo proporcionan el 

tiempo ido o indefinido, el lugar imaginario o inconcreto y la ideación ajena a las categorías familiares. 

En esos mundos imprecisos acontecen las novelas bizantinas, sentimentales y caballerescas. A otro 

muy distinto, pero igualmente idealizado, remitían Sannazaro con su invención, y Montamayor con su 

adaptación. No puede contarse la realidad vecina con excesivo maquillaje de palabras: 'este no sirve 

para tratar de mendigos, truhanes, rameras, ni aun de gentes del más discreto censo, pero familiares o 

comprobables. En cambio, el escritor puede remontar su estilo y alejarlo del ordinario, para referir 

proezas de caballeros, pasiones, venturas y desventuras fuera de la medida humana, o para contar 

deliquios de sutiles pastores.  
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Y así, el estilo arcádico del XVI, constituye la más suntuosa prosa artística de nuestra historia 

anterior al siglo presente. Son muchas las maniobras idiomáticas que se observan en dicho estilo, pero 

una sobresale entre todas: la sobreabundancia de epítetos. Casi no hay nombre que no comparezca con 

su acólito adjetivo; en muchas ocasiones, con dos o más. Los renglones se llenan de can tos suaves, 

dulces zampoñas, verdes y deleitosos prados y otras finezas así. De esa manera, como Quintiliano 

afirmaba reprochando al despilfarro de epítetos, se duplica un ejército sin aumentar su potencia. En el 

caso de Montemayor, el mundo garcilasiano irrumpe a raudales, con sus junturas verbales: no procede 

probarlo aquí. Ni tampoco ejemplificar otros recursos menos obvios, pero que conspiran al 

refinamiento, y también a la monotonía de ese estilo renacentista, que habrá de cautivar a escritores y a 

lectores durante casi un siglo. 

 

Algunos de estos tipos de prosa ornamentada, incluido el de Guevara, resonarán paródicamente 

en el Quijote, procurando variedad a la que sólo sirve las necesidades narrativas, si bien ésta adquiere 

un temple estético nuevo, despojada de galas, merced a dos estímulos tan potentes como son la ironía y 

el humor. 

 

Vive aún Cervantes, cuando los chocantes estilos del seiscientos invaden la prosa castellana, 

deparando a los autores ocasión de ostentarse, de hacer alardes de ingenio mediante el alumbramiento 

de conceptos, esto es, de correspondencias inesperadas entre cosas que lógicamente no las tienen; lo 

cual da origen a símiles, metáforas y alegorías, expresadas, unas veces, con los adornos brillantes y 

hasta exóticos que Góngora había acarreado a nuestra lengua; y, otras, con la apretada y recóndita 

concisión del Quevedo de Los sueños o el Marco Bruto, o del Gracián del Oráculo y El Criticón. 

 

Es el final de la carrera para manifestar el yo, que, como vimos, había empezado, en la época 

moderna, con los geometrismos de Guevara, y que termina, con los últimos conceptistas, en mera 

hojarasca. Tras ellos sobreviene la saludable reacción dieciochesca, que impone como triaca un ideal 

de transparencia, de irrelevancia del estilo, de ajuste exacto y sin ornamentos entre la palabra y lo que 

se quiere decir. Uso escuetamente utilitario del idioma, esclavo de las normas presuntamente lógicas 

de la gramática; ni excesos, ni alardes: la imaginación está proscrita. Cuando algún escritor -Isla, por 

ejemplo, se permite algún virtuosismo, ya no hace esfuerzos personales de creación, sino que practica 

el “pastiche” del estilo cervantino. Ese artificio de remedar la prosa del Quijote penetra hondamente en 

el siglo XIX, tanto en escritores románticos como realistas. Larra y Galdós tal vez se libren de esa 

indigencia imitativa, pero tampoco les tienta el relieve formal de la prosa. 

 

En cualquier caso, la forma ha dejado de constituir una obsesión a finales del ochocientos, 

dominados por una corriente literaria, el Realismo, que pretende, en sus manifestaciones más radicales, 

actuar como notario de lo que pasa alrededor. Y ya vimos cómo, cuanto más se acerca el relato a lo 

que sucede y es comprobable, menos espacio se deja a la fantasía idiomática. La poesía lírica, por otra 

parte, permanente instigadora de la prosa, no desempeña entonces en nuestro país la función 

estimulante que, en Francia, ejercen parnasianos y simbolistas.  

 

En 1902, acontece en España un hecho decisivo, según se ha señalado muchas veces; en el 

escenario de nuestra literatura aparecen las primeras novelas de “Azorín", Baroja y Valle-Inclán; y la 

segunda, ya con su personalidad plena al descubierto, de Miguel de Unamuno. Todas ellas constituyen 

una reacción contra el Realismo testimonial y objetivo; pretenden oponer a la realidad exterior la 

realidad del espíritu del artista. Porque lo real, se argumenta, es siempre una construcción del 

individuo que lo observa, y, a la vez, el reactivo para que ese individuo sea real y se manifieste. He 

aquí abierta, pues, otra vez, la puerta a un lenguaje donde lo subjetivo pueda patentizarse sin trabas y 

hasta sin pudor. Dos de aquellos escritores “Azorín” y Valle, van a tener especial trascendencia en los 

destinos de la prosa de arte contemporánea. Me referiré sólo a Valle-Inclán, como final de este 

apresurado resumen de mi nonato trabajo doctoral.  
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Ya he señalado cómo, en Francia, el relato, en el XIX, no duda en acoger los hallazgos verbales 

que se gestan en la lírica, desde Baudelaire a Mallarmé. Esa prosa así embellecida seduce a escritores 

no franceses, como el portugués Eça de Queiroz y el italiano D'Annunzio. A los dos lee atentamente 

Valle; y, entre otros franceses, a un modelo común: Barbey D'Aurevilly. No creo que el escritor 

español necesitara a Rubén Darío para forjar su prosa; Rubén ejerce sobre él un influjo más tardío y, 

con relación a su obra temprana, sólo desempeña la función de confirmarle en una estética que tenía ya 

decidida. En la que entraba, como componente esencial, un lenguaje ricamente alhajado, que esplende 

ya en la Sonata de Otoño, de 1902. Valle y aquí la presencia de Barbey es obvia- desactualiza el relato, 

instalándolo en sitios y tiempos poco accesibles al lector, produciendo así una de las condiciones 

convenientes para que, como vimos, pueda pasar el lenguaje a un primer plano eminente. Otra 

condición para ello se cumple de igual modo: los personajes pululan por el extrarradio de lo habitual. 

Y, por supuesto, la acción de la Sonata es gratuita, esto es, se desarrolla sin pretensión moral, cívica o 

de otra naturaleza que no sea estrictamente estética. Creadas estas condiciones argumentales, Valle-

Inclán se lanza a manifestarse como artistas sin ninguna constricción. No debo describir sus artificios, 

muchos de ellos comunes con la prosa cosmopolita europea de finales de siglo, porque están bien 

presentes en el recuerdo de ustedes, y ya no hay tiempo. 

 

Sí debo tomar todavía dos minutos para hacer ver cómo, de aquellas obras tempranas del genial 

gallego, arranca una posteridad gloriosa. Lo señaló Juan Ramón, al afirmar que en Valle fundaron sus 

respectivos estilos prosísticos Miró, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna y tantos otros. Hoy habría que 

incluir en esa relación a los más brillantes narradores hispanoamericanos desde Larreta. Y sería 

forzoso añadir un nombre que Juan Ramón olvida: el de José Ortega y Gasset, el cual escribía: 

"Cuando yo vine al mundo de la curiosidad intelectual (...) se estaba dando en Madrid un gran 

escándalo; ese escándalo era Valle-Inclán”. Pero su propio nacimiento como prosista da fe de la huella 

de aquel escándalo sobre su estilo. A los diecinueve años acaba de leer Sonata de Otoño, recién 

aparecida, y publica en El Faro de Vigo una titulada "Glosa. A Ramón del Valle-Inclán". Para nada 

nombra la novela ni a su autor: es una poética evocación de Galicia. Pero los artificios valleinclanescos 

se acumulan en esa página casi adolescente. 

 

 Sólo dos años más tarde publica su célebre reseña de Sonata de Estío; allí confiesa: su autor 

"es, de nuestros autores contemporáneos, uno de los que leo con más encanto y con mayor atención. 

Creo que enseña mejor que alguno ciertas sabidurías de química fraseológica”. Las sabidurías que 

resalta son el “culto” al adjetivo, el placer de “unir palabras nuevamente”, la invención de imágenes, la 

técnica de comparar; y comenta: "Esta faena de unir ideas muy distantes por un hilo tenue, no la ha 

aprendido de juro el señor Valle-Inclán en los escrito res castellanos: es arte extranjero”. Ortega, bien 

clara mente, está confesando los fundamentos de su propio estilo, su impregnación modernista más 

temprana y también duradera. 

 

Por donde ocurre que aquella prosa primeriza del Manco del Café de la Montaña, llena, en sus 

comienzos, de refinamiento decadente, derivó en el séquito de gran des escritores que enumeró Juan 

Ramón Jiménez; pero también en la admirable didascalia de Ortega y Gasset, y, en definitiva, en la 

mejor prosa de arte que hoy se es cribe en los dominios de la lengua española.  

 

De todo esto que acabo de exponerles, o sólo de una parte, hubiera tratado yo, de ser realmente 

un joven que comparece ante ustedes en demanda de un grado que me permitiera ser lo que he sido: un 

profesor. Pero ya no lo seré; al contrario, pronto dejaré de serlo. Como universitario, sólo puedo mirar 

atrás; y entre lo que contemplo, emergen, con fuerza singular, los años de la Autónoma, que lleva su 

magnanimidad hasta el extremo de honrarme acogiéndome hoy entre sus doctores. 

 

Para este trance, nuestro idioma patentiza su más evidente penuria, porque necesitaría más y 

mejores palabras para expresar la gratitud que debo a don Antonio García Berrio, maestro de mi 

disciplina, que impulsó la concesión de este honor; al Departamento de Lingüística, Lengua Modernas 

y Filosofía de la Ciencia, que lo propuso; al de Filología Española, que lo apoyó; a la Junta de la 
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Facultad de Filosofía y Letras, que lo aprobó; a todas las Facultades que lo respaldaron; y a la Junta de 

Gobierno, que lo sancionó. 

 

Permítame, señor Rector, que en usted reúna todos estos agradecimientos, y que en usted 

deposite mi sincero deseo de servir a la Universidad Autónoma de Madrid con toda el alma. 
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