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CONFERENCIAS CELEBRES

Continuamos esta seccion de la revista, dedicada a Conferencias célebres impartidas en la
Universidad Autonoma de Madrid a lo largo de su historia, bien como Lecciones inaugurales de
curso académico, o bien impartidas en su investidura por Doctores Honoris Causa nombrados
por esta universidad. Se trata por tanto de conferencias con importantes contenidos relacionados
con la ciencia y el progreso del conocimiento, e impartidas por personalidades ilustres del mundo
academico, cientifico o social.

En esta ocasion publicamos la Leccion inaugural de la Universidad Auténoma de Madrid del
Curso académico 2003-2004, pronunciada por D. José Manuel Sanchez Ron, Catedratico
Historia de la Ciencia de la UAM.

EL TRIANGULO MAGICO: FiSICA, MATEMATICAS Y FILOSOFIA
A PROPOSITO DE ALBERT EINSTEIN

José Manuel Sanchez Ron
Catedratico Historia de la Ciencia de la UAM.

Excelentisimo y Magnifico Sr. Rector,
profesores, alumnos
comparfieros y amigos todos

Llevo en esta Universidad la mayor parte de mi vida profesional. Ingresé en ella
inmediatamente después de terminar mi licenciatura, justo al mismo tiempo que se estrenaba este cada
vez mas hermoso campus de Cantoblanco, y s6lo la he abandonado algunos afios para conocer otros
paises y otras instituciones. Hoy, cuando el pasado que soy capaz de recordar es muy probablemente
mayor que el futuro que puedo imaginar me resulta imposible expresar la deuda de gratitud que tengo
con esta Universidad Autdnoma de Madrid nuestra. Me ha permitido ser lo que siempre quise ser, vivir
como siempre quise vivir. Es el Gnico lugar, fuera de mi hogar familiar, en el que jamas me siento
extrafo.

Podeis imaginar, por consiguiente, con cuanta alegria —y con cuanto agradecimiento— recibi la
invitacion de nuestro Rector para pronunciar esta leccion que abre un nuevo curso académico.

Inmediatamente después de recibir tan honroso encargo, me planteé sobre qué hablar, y entre
los temas que se me vinieron a la cabeza uno se distinguio entre todos, uno que de multiples y no
siempre definibles maneras me ha perseguido a lo largo de toda mi carrera como investigador. Un
tema en el que la fisica, la matematica y la filosofia son los protagonistas principales, las tres de la
mano de Albert Einstein, posiblemente el cientifico a cuya obra y biografia mas esfuerzos he dedicado
durante mi vida.
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Voy a hablaros hoy de fisica, matematicas y filosofia, y de las relaciones que estas disciplinas
mantienen entre si, asi como de los papeles que desempefian en el estudio y conocimiento de la
Naturaleza. Como habéis visto en el titulo de esta leccion, me refiero a ellas como “el triangulo
magico”. Acaso, pensaréis, es esta una denominacion inapropiada. Es, en efecto, muy facil imaginar
posibles limitaciones. Por un lado, si se trata de obtener un conocimiento lo mas completo posible de
la Naturaleza, nadie en su sano juicio se atrevera a olvidar el papel que en ese conocimiento
desempefian disciplinas como la quimica, la biologia, la geologia y tantas otras, sin olvidar las materias
maés tecnoldgicas, como son las ingenierias y un largo etcétera. Sin embargo, a pesar de todas esas
limitaciones, no creo exagerar si afirmo que filosofia, matematicas y fisica ocupan —o han ocupado— un
lugar privilegiado en la construccion del conocimiento cientifico.

[
EINSTEIN, FILOSOFIA, FISICAY LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD ESPECIAL

Comenzaré por la relacion de la filosofia con la primera de las grandes creaciones cientificas de
Albert Einstein: la teoria de la relatividad especial, que desarroll6 en 1905, cuando trabajaba en la
Oficina de Patentes de Berna, y que presentd en un articulo titulado “Sobre la electrodinamica de los
cuerpos en movimiento”. Todavia, cuando estamos a punto de celebrar ¢l centenario de la publicacion
de este articulo, es dificil sustraerse a la profunda impresion que produce su lectura. A, por ejemplo,
que Einstein se atreviese a basar su teoria en un principio tan contraintuitivo como suponer que existe
una velocidad, la de la luz, cuya magnitud es independiente de la velocidad con que se mueve el foco
que la emite. Maravilla, asimismo, la forma (basada en procedimientos operacionales) como el joven
Albert definia las medidas de tiempo y espacio de cualquier observador instalado en un sistema
inercial, y como de tales procedimientos extraia consecuencias que mostraban la relatividad de espacio
y tiempo, 0 que energia y masa son equivalentes. Contracciones y dilataciones de longitudes y
tiempos, y equivalencias energéticas a las que desde hace mucho nos hemos acostumbrado, y que se
verifican constantemente en todo tipo de instalaciones y fendmenos, como los gigantescos
aceleradores de particulas, los reactores de centrales nucleares, e incluso en los sistemas GPS.

Enfrentados con semejante maravilla, es inevitable plantearse la pregunta de cémo llegé
Einstein a ella. (Podemos identificar alguna circunstancia que le ayudase a dar un paso absolutamente
radical? Y aunque el estudio de la génesis de la teoria einsteniana de la relatividad especial es
complejo, la respuesta es que si podemos identificar una influencia especialmente poderosa. Una
influencia que provenia de la filosofia y de dos filésofos en particular.

llustrativo en este sentido son las Notas autobiograficas que Einstein escribio para el volumen
que se le dedico en la serie The Library of Living Philosopher (1949), en las que detallé en qué
consistio la influencia que recibid de esos filésofos. Los pasajes pertinentes aparecen después de que
Einstein explicase un experimento mental (arte en el que fue un maestro) que se le ocurrié a la edad de
dieciséis afos; el de qué veria si corriese detras de un rayo de luz con la velocidad de la luz: ¢un rayo
“helado™, estatico? La cuestion tiene, desde luego, su miga. Si nos atenemos a las reglas del
pensamiento newtoniano, entonces habria que concluir que, efectivamente, ese improbable observador
veria un rayo de luz, una onda, estatica, pero al muchacho que era entonces Einstein tal solucion le
parecia erronea: “semejante cosa no parece que exista, ni sobre la base de la experiencia ni segan las
ecuaciones de Maxwell”, escribia en 1949. E inmediatamente después manifestaba que “en esta
paradoja se contiene ya el germen de la teoria especial de la relatividad”. Y asi es, aunque no tenga
hoy tiempo de explicar el porqué. Lo importante en la presente ocasion es lo que Einstein sefialaba a
continuacion: “Naturalmente, hoy nadie ignora que todos los intentos de aclarar satisfactoriamente esa
paradoja estaban condenados al fracaso mientras el axioma del caracter absoluto del tiempo, o de la
simultaneidad, siguiera anclado inadvertidamente en el inconsciente. El identificar claramente este
axioma y su arbitrariedad representa ya en realidad la solucion del problema. En mi caso, el
pensamiento critico que hacia falta para descubrir este punto central lo fomentd especial y
decisivamente la lectura de los escritos filosoficos de David Hume y Ernst Mach”.
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David Hume, el filosofo escocés que llevo a su culminacion el denominado empirismo
britanico y cuya obra mas conocida es A Treatise of Human Nature (1739-1740), y el fisico austriaco
Ernst Mach, al que muchos consideran (errébneamente) més un filésofo que un cientifico, fueron, como
vemos, las principales fuentes filoséficas de las que bebid el joven Albert. Y comprender cual es la
auténtica naturaleza del tiempo en la fisica el gran problema con el que tuvo que enfrentarse para
resolver la cuestion con que se enfrentd cuando el siglo XX no hacia sino comenzar su andadura, una
cuestion que se puede caracterizar de varias formas, aunque la mas comun sea decir, simplemente, que
se trataba de cdmo armonizar la mecanica cuyos fundamentos habia establecido en 1687 Isaac Newton
en su inmortal libro Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Principios Matematicos de la
Filosofia Natural) y la electrodindmica que Maxwell habia desarrollado en la década de 1860. Ahora bien,
en lo que al tiempo se refiere la posicion de Newton no ofrecia dudas: “El tiempo absoluto, verdadero y
matematico en si y por su naturaleza y sin relacién a algo externo, fluye uniformemente”, se lee entre las
primeras definiciones de los Principia. Es claro, en consecuencia, que revisar la naturaleza del tiempo era
una cuestion intimamente vinculada a la de analizar la validez de la mecéanica newtoniana, tarea para la
cual un libro de Mach fue especialmente importante para Einstein: Desarrollo historico-critico de la
mecénica es su titulo y aparecio publicado en 1883.

Sucede, sin embargo, que muchas veces nuestras propias percepciones son engafiosas; que
nuestros ojos —del intelecto para lo que ahora me estoy refiriendo— nos muestran cosas, ideas, que sélo
estan en nuestras mentes. ¢Ocurrio asi en el caso de Einstein con respecto a Hume y Mach?

No, no parece que se diese tal deformacién, como se puede comprobar sin mas que leer esos
dos clasicos de la filosofia que Einstein menciond: el Tratado de la naturaleza humana y el Desarrollo
historico-critico de la mecéanica. Os recomiendo semejante ejercicio.

EINSTEIN, FILOSOFIA, FISICA Y RELATIVIDAD GENERAL

Pero el amor, el amor filoséfico de Einstein por Mach (desde 1905 el personaje crucial —mas
que Hume- en su relacion con la filosofia), no supero6, al igual que nos sucede a todos con tantos
amores, esa dura prueba que es el paso del tiempo.

El origen del desencanto de Einstein con la “filosofia” machiana tiene que ver con la teoria de
la relatividad general, otra de las grandes construcciones einstenianas, para muchos, entre los que me
encuentro, la mas grande, aungue también, seguramente, la que mas pronto esté destinada a ser
superada, debido a sus, hasta la fecha, problemas para incorporar los principios de la fisica cuantica.

La teoria de la relatividad general es, al contrario que la especial, cuyos principios afectan a
todas las fuerzas fisicas presentes en la Naturaleza, un edificio tedrico que se refiere Unicamente a una
de las cuatro interacciones que hemos identificado en el universo: la gravitacional. Su construccién
Ilevéd a Einstein muchos mas esfuerzos que los que emple6 para llegar a la teoria especial. Podemos, en
efecto, datar en 1907 su primer intento significativo por desarrollar una teoria relativista especifica de
la gravitacion, aunque la formulacion final —la teoria general de la relatividad— sélo llegaria en
noviembre de 1915.

Naturalmente, no puedo intentar reconstruir aqui los caminos por los que transitd Einstein
durante aquellos afios. Si es preciso, no obstante, mencionar algunos detalles.

El primero es que hacia 1913 llego a la conclusion de que la teoria relativista de la gravitacion
que buscaba debia basarse en un espacio-tiempo cuya geometria dependiese de su contenido
energético-material; esto es, una geometria curva, no prefijada e inmutable como sucedia con todas las
teorias fisicas conocidas hasta entonces. Mas aln, el objeto matematico que describia esa geometria
debia ser, concluyo también Einstein, el mismo que el que describiese la fuerza gravitacional. En este
sentido, la gravitacion se geometrizaba, se reducia a la geometria. Y como la geometria esta definida
en todos los puntos del sistema al que hace referencia, la conclusion inevitable era que la nueva teoria
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gravitacional tenia que ser una teoria de campos. Este hecho, admitir en una construccion teorica un
ente semejante, el campo, seria rechazado por todos aquellos que, como Mach, pensaban que las
teorias cientificas deben incluir Unicamente elementos reducibles a sensaciones: un campo, un
conjunto infinito de valores (uno para cada punto), nunca se puede reducir a sensaciones en ese
sentido.

Otro detalle digno de mencionar, pero que trataré mas adelante, es que para poder desarrollar su
teoria Einstein tuvo que recurrir a construcciones matematicas mucho mas refinadas que las que habia
necesitado hasta entonces: en concreto, tuvo que recurrir a la geometria diferencial, riemanniana o
calculo diferencial absoluto, nombres todos empleados para la rama de la matematica que fundaron
Gauss, Riemann, Christoffel, Ricci y Levi-Civita.

Pero por el momento estoy tratando el tema de Einstein y la filosofia, asi que, ¢qué se puede
decir al respecto con relacion a la relatividad general?

En primer lugar que durante bastante tiempo Einstein penso que las ideas de Mach le ayudaban
a construir la teoria gravitacional que buscaba. EI 19 de febrero de 1916 Mach fallecia y en el obituario
que Einstein prepard sobre €1, escribia: “No es improbable que Mach hubiera llegado a la teoria de la
relatividad si, cuando su mente estaba todavia joven y fresca, la cuestién de la constancia de la
velocidad hubiese atraido a los fisicos”. Notemos que Einstein escribia esto en 1916, cuando ya habia
Ilegado a la relatividad general.

Pronto, no obstante, ese entusiasmo desaparecio, como demuestran algunas de las cartas que
Einstein envio en 1917 a Michele Angelo Besso, un ingeniero italo-suizo, amigo de sus afios de Berna
(y durante toda su vida) y la unica persona que aparece citada en el articulo de la relatividad especial.
A partir de entonces, Einstein no dejo, siempre que la oportunidad se lo permitia, de mostrar la
distancia que le separaba de la filosofia machiana; esto es, de hacer explicito como habian cambiado su
filosofia de la ciencia, epistemologia y metodologia cientificas. Asi, en una carta que dirigié desde
Princeton el 10 de abril de 1938 a otro de sus amigos de los afios de Berna, Maurice Solovine,
manifestaba: “En tiempos de Mach, un punto de vista materialista dogmaético ejercia una dafiina
influencia sobre todo... Los hombres son mas susceptibles a las influencias que los caballos, y cada
periodo estd dominado por una moda, con el resultado de que la mayoria de las personas no son
capaces de ver al tirano que les dirige”.

No se trataba, sin embargo, de que también él hubiese sucumbido a una moda filosofica
imperante cuando era un joven e inexperto estudiante y cientifico primerizo. No; Hume y Mach
realmente ayudaron a Einstein en la elaboracion de la teoria especial de la relatividad, asi como en
algunos apartados de la general. Lo que sucede es que, tras haber completado la relatividad general, un
logro que le fascind (con razén) mucho mas que cualquier otro de los que llevé a cabo a lo largo de su
vida, Einstein se dio cuenta de que esta construccion tedrica se armonizaba mal con los principios
machianos. Para la teoria de la relatividad especial valian, pero, en cierto sentido, esa teoria no
constituia sino un primer paso en la explicacién cientifica del mundo. Y cuando se avanzaba por este
camino era preciso distanciarse, cada vez mas, de los datos empiricos —de las “sensaciones”— que nos
suministra la Naturaleza. Era, es, necesario, en definitiva, inventar —una palabra maldita para Mach—
conceptos, que introducimos en nuestras teorias; conceptos que cada vez estdn mas alejados de los
datos de la experiencia.

Fue, por tanto, la teoria de la relatividad general la que hizo que Einstein modificase sus
planteamientos filosoficos con el fin de acomodar éstos a los contenidos de su nueva teoria. Y es que
la coherencia filos6fica no es una virtud cientifica, como el propio Einstein sefialé en las
contestaciones a las criticas que le habian hecho los distintos autores que habian contribuido al
volumen Albert Einstein: Philosopher-Scientist. El cientifico, escribio alli, “debe aparecer al
epistemoélogo sistematico como un tipo de oportunista poco escrupuloso: aparece como realista en
tanto que busca describir un mundo independiente de los actos de percepcién; como un idealista en
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tanto que considera los conceptos y teorias como invenciones libres del espiritu humano (no derivables
I6gicamente de lo que es dado empiricamente); como positivista en tanto que considera a sus
conceptos y teorias justificadas solamente en la medida en que suministran una representacion logica
de relaciones entre experiencias sensoriales. Puede aparecer incluso como un platonista o un
pitagorico en tanto que considera el punto de vista de la simplicidad l6gica como una herramienta
efectiva e indispensable de su investigacion™.

El cientifico es, efectivamente, o lo es la mayoria de las veces, un oportunista poco escrupuloso
desde el punto de vista de la filosofia. Esto, sin embargo, no significa que su relacion con ella, con la
filosofia, sea innecesaria, improductiva o superficial. En absoluto. Lo que ocurre es que tal relacion es
cambiante. A veces es el cientifico el que se beneficia de las reflexiones y ensefianzas de los filosofos,
pero en otras sucede lo reciproco: la filosofia se beneficia de los logros del cientifico.

Estudiada la relacion de las relatividades einstenianas con la filosofia, pasaré ahora a ocuparme
de su conexion con la matematica. Antes, sin embargo, es preciso efectuar algunos comentarios sobre
el estatus cientifico de esta venerable disciplina.

EL ESTATUS CIENTIFICO DE LA MATEMATICA

La matematica es una ciencia muy especial: los procedimientos que emplea y los resultados a
los que llega poseen tal seguridad y claridad que es posible pensar que no es una ciencia como las
demas, como la fisica, la quimica, la biologia o la geologia. Mientras que éstas serian sistemas de
proposiciones a posteriori, falibles, la matemética seria a priori, tautoldgica e infalible. Sin embargo, a
pesar de su “intemporalidad”, de vivir aparentemente en el mundo platonico de las ideas, la
matematica es un instrumento imprescindible para la ciencia en su conjunto. Limitdndome a la fisica,
disciplina cientifica en la que desempefia un papel particularmente importante, tenemos que es
sorprendente lo bien que funciona la matematica en la descripcién de la Naturaleza. El fisico, premio
Nobel, Eugene Wigner, expresd de manera exquisita este caracteristica y problema en un ensayo que
se convirtid en legendario: “La irrazonable efectividad de la matematica en las ciencias naturales”.

En ese articulo, Wigner contaba una historia imaginaria que no resisto mencionar. Se trata de
dos compafieros de colegio, que se encontraban, bastantes afios después, ya establecidos laboralmente.
Como suele ocurrir en tales casos, se ponian a hablar de sus respectivas profesiones. Uno de ellos, que
era estadistico y estaba trabajando en distribucion de poblaciones, mostr6 a su antiguo condiscipulo un
articulo que comenzaba, como es habitual en ese campo, con una distribucidén gaussiana, y le explicd
el significado de simbolos como “poblacion actual”, “poblacion media™, y cosas por el estilo. Su
compariero parecia no creerse del todo lo que decia, no estando seguro de si le estaria tomando el pelo
o no. “;Cémo puedes saber eso?”, le pregunto. “; Y qué quiere decir este simbolo de aqui?”. “;Oh!”,
dijo el estadistico, “esto es m”. “;Y qué es eso?”. “Pues el cociente entre la longitud de la
circunferencia de un circulo y su diametro”, contestd el estadistico. “Bien. Ahora si que has ido
demasiado lejos”, dijo entonces su antiguo condiscipulo, “jQue tendrd que ver la circunferencia de un
circulo con la poblacion!™.

Nos hace gracia esta historia, la inocencia —o la ignorancia— del personaje inventado por
Wigner, pero en el fondo no deberia ser asi. Pensemos un momento: ¢por queé tiene que ser el mundo
matematico, en el sentido de que parece comportarse segin leyes expresadas en términos
matematicos? Es maravilloso que sea asi, pero ¢por qué?

En un sentido parecido al de Wigner, en 1921 el propio Einstein se preguntaba: “;Cémo puede
ser que la matematica —un producto del pensamiento humano independiente de la experiencia— se
adecue tan admirablemente a los objetos de la realidad?”. ;Por qué, en efecto, es tan eficaz?



Son diversas las respuestas que se han dado a esta pregunta, pero hay una que encuentro
particularmente satisfactoria, y que, ademas, encaja en el contexto de una vision darwinista del mundo,
vision muy querida por mi.

Percibimos y comprendemos cientificamente el mundo a través de nuestra mente, pero ésta es
nuestro cerebro, que, como todo o practicamente todo lo nuestro, no es sino un producto surgido de un
largo proceso evolutivo. Ahora bien, la guia que dirige esa evolucion es, Charles Darwin dixit, la
“supervivencia de los mas aptos”. Pero, ;/quién estara mejor dotado para sobrevivir que aquellos cuyo
cerebro les suministre representaciones no engafiosas del mundo, representaciones que revelen su
auténtica naturaleza o “estructura”. Si nuestra mente-cerebro fabricase representaciones del mundo que
se apartasen de forma significativa de la “verdadera” naturaleza de las cosas, entonces es posible que
no hubiésemos tenido tanto éxito evolutivo como especie que el que hemos tenido. Desde esta
perspectiva, seria, por tanto, el crisol de la evolucién el que explicase el origen de las categorias
cognitivas y explicativas que posee la especie homo sapiens, y la “irrazonable efectividad de la
matematica en las ciencias naturales” dejaria de ser tal, esto es, “irrazonable”; mas bien, lo que
tendriamos es que, como uno de los productos del largo proceso evolutivo de “prueba y error”, la
Naturaleza habria producido unos seres, cuando menos los humanos actuales (esto es, nosotros), que
descubrieron una propiedad basica del mundo: su estructura matematica.

Pero ya es hora de pasar a estudiar la relacién que mantuvo Einstein, nuestro protagonista de
hoy, con la matematica.

LA FORMACION MATEMATICA DE EINSTEIN

A los diecisiete afios Albert Einstein ingreso en el Politécnico de Zdrich como estudiante de
matematicas y fisica. “Alli”, record6 en sus notas autobiograficas, “tuve excelentes profesores (por
ejemplo, Hurwitz, Minkowski), de manera que realmente podria haber adquirido una profunda
formacion matematica. Yo, no obstante, me pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en el
laboratorio de fisica, fascinado por el contacto directo con la experiencia”.

Sin embargo, esta formacion limitada en matematicas no constituyd ningin obstaculo para los
trabajos cientificos que llevd a cabo con anterioridad a 1913. Un somero vistazo a “Sobre la
electrodinamica de los cuerpos en movimiento”, el articulo de la relatividad especial muestra que la
matematica que se utiliza en él es muy bésica.

LA GEOMETRIZACION DE LA GRAVITACION

La situacion cambié de manera radical a partir de 1913, cuando, como ya apunté con
anterioridad, Einstein lleg6 a la conclusion de que la teoria relativista de la gravitacion que buscaba
debia edificarse sobre un marco geométrico curvo. Necesitaba, por tanto, recurrir a una geometria mas
compleja y general que la clasica establecida en los Elementos de Euclides. Afortunadamente, la base
de esa geometria curva se habia establecido durante el siglo XIX, a través de los trabajos de Carl
Friedrich Gauss, Nicolai lvanovich Lobachevskii, Janos Bolyai y Bernhard Riemann, cuyo nombre en
este dominio esta asociado a la leccidn de habilitacién que pronunci6 en 1854: Sobre las hip6tesis que
sirven de fundamento a la geometria.

El problema para Einstein es que reconocia la necesidad de recurrir a una geometria curva, pero
no disponia de los conocimientos necesarios. Es cierto que el programa de estudios que habia seguido
en Zurich incluia un curso sobre geometria, en el que se tratd de los trabajos de Gauss sobre
superficies curvas descritas de forma intrinseca, pero no parece que lo aprovechase demasiado. En
cuanto a la tesis de habilitacion de Riemann o el articulo que los matematicos italianos Gregorio Ricci
y Tullio Levi-Civita publicaron en 1901, que contiene la mayor parte de los elementos de la geometria
riemanniana necesarios para la relatividad general, simplemente los desconocia.



La ayuda le llegd de un amigo y compariero de estudios en el Politécnico de Zurich, Marcel
Grossmann, que ya habia intervenido decisivamente en su vida afios antes, en 1902, cuando el padre de
Grossmann logro que la Oficina de Patentes de Berna emplease al entonces desvalido Albert. Cuando
en febrero de 1912 Einstein fue nombrado catedratico en su antigua alma mater, el Instituto
Politécnico de Zurich, se encontro alli con Grossmann, que ocupaba una catedra de matematicas. Fue
una coincidencia afortunada, ya que Grossmann se habia especializado precisamente en geometria
diferencial. Juntos escribieron un articulo que representa un momento decisivo en la carrera de
Einstein, asi como en la historia de la fisica. En la carrera de Einstein porque, como veremos
enseguida, el “estilo einsteniano” cambiaria de una manera radical a partir de entonces. En la historia
de la fisica porque nadie hasta entonces habia hecho lo que sus autores llevaron a cabo en aquel
trabajo: “reducir”, geometrizar, la gravitacion; utilizar un marco geométrico curvo de cuatro
dimensiones, un espacio-tiempo, que dependia de su contenido energético-material.

El articulo en cuestion, que la editorial Teubner decididé publicar a finales de 1913 como un
folleto de 28 paginas, se titulaba Esbozo de una teoria general de la relatividad y de una teoria de la
gravitacion. Su estructura no dejaba dudas acerca de las diferentes responsabilidades de sus autores:
comenzaba con una “Parte fisica”, firmada por Einstein, y continuaba con una ‘“Parte matematica”,
debida a Grossmann.

Sin embargo, las ecuaciones del campo gravitacional que se proponian en este Esbozo no eran
correctas y Einstein terminaria por abandonarlas. Comenzd entonces un largo, complejo y con
frecuencia oscuro conceptualmente, periodo —que sélo finalizaria en noviembre de 1915- durante el
cual Einstein pugnd por determinar la teoria relativista de la gravitacion que buscaba. No puedo
detenerme en los detalles de esa busqueda; para mis propdsitos hoy lo realmente importante es sefialar
que aunque los argumentos fisicos no desaparecieron de los razonamientos de Einstein, cada vez iban
cobrando més fuerza los puramente matematicos, con el calculo tensorial ocupando una posicion
central. La fascinacion que Einstein iba sintiendo por el poder de las matematicas se hace patente en el
pasaje inicial del articulo que leyd en la sesion plenaria de la Academia Prusiana de Ciencias el 4 de
noviembre de 1915, en el que se qued6 a un paso de formular la version final de la teoria de la
relatividad general: “Nadie que haya entendido realmente [la teoria presentada aqui] puede escaparse
de su belleza, porque significa el verdadero triunfo del calculo diferencial absoluto tal y como fundado
por Gauss, Riemann, Christoffel, Ricci y Levi-Civita”.

Veintiun dias después, el 25 de noviembre de 1915, Einstein presentaba a la Academia Prusiana
la formulacion definitiva de la teoria general de la relatividad, una teoria que transcurre en buena
medida por océanos matematicos, o lo que es lo mismo, una construccion que no es posible explorar
sin estar provisto de un buen bagaje matematico; no es sorprendente, por consiguiente, que pronto
comenzasen a surcar sus aguas profesionales de la matematica. Como David Hilbert.

EINSTEIN, HILBERT Y LA RELATIVIDAD GENERAL

Hilbert es uno de los grandes de la matematica de todos los tiempos, muy probablemente el
maés grande de finales del siglo XIX 'y comienzos del XX. Dejd, en efecto, su marca en muy variadas
ramas de la matematica: en la teoria de invariantes, teoria algebraica de nameros, fundamentos de
geometria y de la matematica en su conjunto, ecuaciones integrales, calculo de variaciones , asi como
en la fisica tedrica.

En una ocasion como la presente no quiero dejar de citar unos pasajes de la célebre conferencia
que Hilbert pronuncid durante el Congreso Internacional de Matematicos celebrado en Paris en agosto
de 1900, en la que identifico 23 problemas fundamentales para la matematica. Las palabras que voy a
citar ahora constituyen un canto al poder del intelecto humano, una vibrante y emotiva declaracion de
fe en la racionalidad, en la capacidad que posee nuestra especie para comprender el mundo y para
resolver problemas. Si yo tuviera que seleccionar una leccion, una ensefianza que los alumnos que
abandonan una, cualquiera, universidad, después de haber estudiado en ella, no importa en qué
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Facultad o Escuela, deberian haber aprendido seleccionaria seguramente la que subyace en las palabras
que Hilbert pronuncio en Paris hace ya mas de un siglo:

“Por muy inabordables que parezcan estos problemas [matematicos], y por muy
desamparados que nos encontremos frente a ellos hoy, tenemos la intima conviccion de que
debe ser posible resolverlos mediante un numero finito de deducciones logicas.

Este axioma de la posibilidad de resolver todo problema, es una propiedad caracteristica y
distintiva del pensamiento matematico, ¢0 sera acaso una ley general del modo de existencia de
nuestro entendimiento; a saber, que todas las cuestiones que se plantea nuestro entendimiento
son susceptibles de ser resueltas por él?...

Esta conviccion de la posibilidad de resolver todo problema matemético es para nosotros un
estimulo precioso en nuestro trabajo. Intentamos que resuene siempre en nosotros este
llamamiento: He aqui el problema, busquemos la solucién. Puedes encontrarla mediante el
razonamiento puro. Jamds, en efecto, el matemdtico terminard diciendo: ‘Ignoramos”.

Coherente con su pensamiento, en la tumba del cementerio de Gotinga en la que yacen sus
restos esta grabada la siguiente leyenda: Debemos saber./ Sabremos.

Pero no es de esto, lo sé, de lo que debo hablar hoy, sino de la relacién de Hilbert con la
relatividad general. Brevemente, tal relacién fue la siguiente.

Entre los intereses cientificos de Hilbert, la fisica ocupd pronto un lugar notable. Uno de esos
intereses se centrd (hacia 1913) en la teoria del campo electromagnético que Gustav Mie estaba
intentando desarrollar. Todavia inmerso en estas investigaciones, en medio de un intenso intercambio
epistolar con Einstein, el 20 de noviembre de 1915 —esto es, cinco dias antes de que Einstein
presentase el articulo en que establecia la formulacion final de la relatividad general— Hilbert entreg6
para su publicacion a la Academia de Ciencias de Gotinga un articulo titulado “Los fundamentos de la
fisica”. Este articulo aparecio publicado el 31 de marzo de 1916, y cuando se lee encontramos que en
él aparecen las ecuaciones del campo gravitacional que Einstein establecié en su articulo definitivo del
25 de noviembre. Vistas estas fechas, surge inmediatamente la pregunta siguiente: si el articulo de
Hilbert contiene las ecuaciones de la relatividad general, en su versién mas general, y si este articulo
fue entregado por Hilbert cinco dias antes que el de Einstein, ;no deberia recaer el mérito del
descubrimiento de la teoria de la relatividad general en Hilbert, por mucho que se reconozca que fue
Einstein quien preparé el escenario principal (espacio-tiempo riemanniano; geometrizacion de la
gravitacion)? Mas aun: ¢no deberiamos reconocer que el mérito de Hilbert fue incluso superior al de
Einstein, ya que el catedratico de Gotinga no sélo geometrizd la gravitacion sino también la otra
interaccion entonces conocida en la fisica, la electromagnética?

Pero olvidemos la contingente cuestion de los reconocimientos personales, y pensemos en
disciplinas. ¢ No representaria, al menos en este caso, el logro y prioridad de Hilbert una manifestacién
de la superioridad ultima de la “via matematica” en el descubrimiento de las leyes fundamentales de la
fisica? No tendria porque ser asi siempre, por supuesto, pero al menos lo habria sido en un caso de
especial relevancia, lo que mostraria una posible guia heuristica para el futuro.

Pues bien, la respuesta a estas preguntas es que no, y ello por dos motivos, de los cuales
Unicamente mencionaré aqui uno, que ha sido conocido muy recientemente. Resulta que el contenido
de lo que presentd Hilbert a la Academia de Ciencias de Gotinga el 20 de noviembre no coincide con
lo que aparecid finalmente publicado. Como parte de su investigacion en la historia del desarrollo de la
relatividad general, en 1997 Leo Corry descubrio los ejemplares de las pruebas de imprenta del
articulo del 20 de noviembre, corregidas (el 6 de diciembre) por el propio Hilbert. Y al estudiarlas,
comprobd que Hilbert modificd lo que habia presentado el 20 de noviembre teniendo en cuenta el
contenido del articulo de Einstein del 25 del mismo mes.



Ahora lo importante no es sino Hilbert plagié o no a Einstein; de hecho, para llegar a una
conclusidon equilibrada habria que tener en cuenta el estilo de trabajo de Hilbert, un estilo en el que la
interaccion con otros era importante, aspecto que en mas de una ocasion le llevo a apropiarse de
contribuciones de otros, aunque seguramente no lo hacia por egoismo personal, sino porque pensaba
que lo importante no son los individuos sino el avance de la ciencia. Pero dejemos, digo, estos
aspectos, y veamos qué se puede decir con respecto a la relacion entre fisica y matematicas. Utilizaré
para ello una carta que Einstein escribio al matematico y fisico matematico, sobre el que enseguida
diré mas, Hermann Weyl, el 23 de noviembre de 1916: “La suposicion de Hilbert sobre la materia me
parece infantil, en el sentido de un nifio que no conoce ninguno de los trucos del mundo exterior”.

Einstein mostraba aqui su recelo ante la aproximacion del matematico. No podia aceptar que lo
que guiase la busqueda de las leyes basicas de la fisica estuviese dominado por la habilidad
matematica, que fuese la heuristica matematica la que controlase la fisica. Y sin embargo, como
inmediatamente comprobaremos, ese estilo seria precisamente el que terminaria dominando su propia
investigacion.

LA MATEMATICA COMO GUIA EN LA BUSQUEDA DE UNA TEORIA DEL CAMPO
UNIFICADO

La relatividad general fue desde el comienzo, como hemos visto, una teoria de la interaccion
gravitacional, pero la gravitacién no es la Unica fuerza que existe en el universo: como también he
sefialado, en la época de la que estoy hablando se conocia perfectamente la existencia de otra, la
electromagnética, aunque todavia no se habian identificado claramente las interacciones debil y fuerte.
Era, por consiguiente, natural que Einstein o algin otro se plantease incluir en el marco de la
relatividad general también al electromagnetismo; esto es, geometrizar no sélo la fuerza gravitacional
sino también la electromagnética. De hecho, esto es lo que habia intentado Hilbert.

Habida cuenta de que esa geometrizacion se llevaba a cabo utilizando el elemento béasico de los
espacios de Riemann, el tensor métrico, para describir el campo gravitacional, la pregunta era si seria
posible utilizarlo también para incluir al electromagnetismo. Y se encontr6 que no, que era preciso ir
mas alla de los espacios de Riemann, generalizarlos.

Sin embargo, no fue Einstein, ni algun otro fisico, el que tomo la iniciativa en este programa.
Fueron matematicos, aunque no Hilbert. La historia es demasiado extensa como para poder siquiera
resumirla adecuadamente aqui. Simplemente diré que estimulados por la aparicién y poder de la teoria
de la relatividad general, algunos matematicos analizaron con mayor profundidad de lo que se habia
hecho con anterioridad los fundamentos de la geometria riemanniana. Matematicos como Gerhard
Hessenberg y Tullio Levi-Civita, quienes en 1917 se dieron cuenta de que la formulacion natural de
una geometria riemanniana era basandose en la nocion de transporte paralelo infinitesimal de un
vector. Conociendo estos trabajos, en 1918 Hermann Wey!| resaltd que al transportar paralelamente un
vector, el valor de su modulo (su “longitud”) depende del camino que se sigue en tal transporte, de
manera para describir un espacio que tome en cuenta tal propiedad no basta con el tensor métrico: es
necesario introducir cuatro funciones mas; con éstas y con el tensor métrico parecia posible
“geometrizar” no solo la gravitacion sino también el electromagnetismo: unificar ambas fuerzas en una
teoria de campos; una teoria del campo unificado.

Weyl, uno de los cientificos méas interesantes de esta historia, un matematico absolutamente
permeable a la fisica y a la filosofia escogié para presentar sus ideas geométricas —que a partir de
entonces constituyen un capitulo propio de la matematica y de su historia— un libro cuyo titulo ya
expresa su relevancia para el tema de la presente leccion: Espacio-Tiempo-Materia. Conferencias
sobre relatividad general.

Cuando Weyl le informé del contenido de sus investigaciones y le envid su libro, Einstein
quedd fascinado. “Estoy leyendo con genuino deleite las pruebas de su libro, que voy recibiendo
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pagina a pagina”, le escribia a Weyl el 8 de marzo de 1918. “Es como una pieza sinfonica maestra.
Cada palabra tiene su relacién con el conjunto, y el disefio de la obra es grandioso... ha dado usted a
luz al nifio que yo no pude obtener”.

Es cierto que Einstein enseguida encontrd puntos (consecuencias fisicas) con los que estaba en
desacuerdo, pero no olvidé la leccion que el ejemplo del intento de Weyl implicaba: nuevas
matematicas, generalizaciones de los espacios riemannianos que habia utilizado para la relatividad
general, podian abrir el camino para resolver el problema que siguiendo a Hilbert y a Weyl él también
asumio, encontrar una teoria geometrica unitaria de la gravitacion y el electromagnetismo.

Un problema era que para seguir estos caminos se necesitaban habilidades matematicas que
Einstein no poseia (aunque, como enseguida resaltaré, él no era, en modo alguno, incapaz en
matematicas), o para las que necesitaba ayuda, dada la complejidad de los célculos implicados. Para
resolver el problema volvié a utilizar el recurso que habia empleado en 1913 cuando busco la ayuda de
Grossmann: rodearse de ayudantes que si poseian esos conocimientos.

Cuando se repasa la biografia cientifica de Einstein, y los colaboradores con los que se
relaciond, se encuentra que con anterioridad a 1917, y con la excepcion de Marcel Grossmann, estos
fueron fisicos, no matematicos. Pero en 1917, el afio, recordemos, en que aparecieron los trabajos antes
citados de Hessenberg y Levi-Civita, Einstein tom6 como ayudante a Jakob Grommer, un judio ruso
que cuando llegd a Gotinga se hizo notar por su extraordinaria capacidad matematica.

Fue con Grommer con quien Einstein trabajo en la teoria que propuso en 1921 el matematico
polaco y linguista distinguido Theodor Kaluza. La teoria de Kaluza, que el propio Einstein present6
para su publicacion a la Academia Prusiana de Ciencias, introducia otra novedad matematica:
pretendia unificar gravitacion y electromagnetismo utilizando una variedad geométrica de cinco
dimensiones, y aunque no parece que la idea entusiasmase demasiado a Einstein, no desestimo
considerarla, buscando con Grommer soluciones exactas de sus ecuaciones del campo.

Por entonces las interacciones entre matematicas, matematicos y relatividad general no hacian
sino crecer. Felix Klein, el patriarca de Gotinga, estaba entusiasmado por como la teorias especial y
general de la relatividad resonaban con su célebre “Programa de Erlangen”, la tesis que, influida por
los trabajos sobre la teoria de grupos continuos de Sophus Lie, planted en la leccion inaugural que
pronuncid al tomar posesion en 1872 de una catedra en la Universidad de Erlangen. Confiado en sus
habilidades, Klein se lanz6 a investigar la relatividad general, inundando a Einstein con numerosas y
frecuentemente extensas cartas.

Desde Francia, en 1929, Elie Cartan se quejaba a Einstein porque éste no reconocia en sus
altimos trabajos, en los que utilizaba la idea matematica de Fernparallelismus (paralelismo a
distancia), que ésta no era sino un elemento del espacio, mas general que el de Weyl, que él (Cartan)
habia introducido, brevemente en 1922 y de manera mas extensa y completa en 1925, en un articulo
titulado “Sobre las variedades con conexién afin y la teoria de la relatividad general”. Einstein admitio
que Cartan tenia razdn, iniciando con él una extensa correspondencia que se mantuvo hasta 1932, y
cuya lectura nos muestra las exigencias matematicas a las que se veia constantemente sometido el
genial fisico. Exigencias ante las que, justo es reconocerlo, respondia muy bien. Si recurrié a
ayudantes matematicos no es porque no pudiese comprender las novedades y fundamentos de las
geometrias que surgian y que él exploraba para intentar encontrar una teoria del campo unificado, sino,
sobre todo, por la complejidad de los célculos a los que se tenia que enfrentar.

Volviendo a los ayudantes de Einstein, tenemos que tras Grommer vino Walther Mayer, un
matematico natural de Graz que habia estudiado en el Politécnico de Zurich, Viena, Paris y Gotinga. A
finales de 1929, cuando acababa de completar un texto dedicado a la geometria riemanniana, Mayer
comenzd a servir como ayudante de Einstein para ayudarle con las teorias del campo unificado en las
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que este estaba trabajando. Enseguida, en febrero de 1930 aparecia su primer articulo conjunto: trataba
de soluciones estéaticas de la teoria del paralelismo a distancia.

El ejemplo de Mayer sirve de manera magnifica para mostrar la intensidad de la relacion que
Einstein mantenia entonces (y basicamente la mayor parte del resto de su vida) con las matematicas.
Cuando Albert y Elsa Einstein abandonaron Europa en su primer viaje a California (diciembre de
1930-marzo de 1931), Mayer acompafié al matrimonio, puesto que el autor de las teorias de la
relatividad no deseaba interrumpir su colaboracién con él. Lo necesitaba. Y continuaba necesitandole
cuando decidié abandonar Alemania, en la que no tenia cabida desde la llegada de Hitler al poder en
enero de 1933, y Europa. Recibié muchas ofertas de trabajo (de la Universidad Central de Madrid
entre ellas), pero se decidié por el Instituto de Estudio Avanzado de Princeton, en Estados Unidos,
poniendo, eso si, la condicidn sine qua non, de que se diese un puesto a Mayer en el Instituto, cuya
filosofia era admitir Gnicamente investigadores extraordinarios. Como es natural, los dirigentes del
Instituto, avidos de contar con Einstein, aceptaron la condicion. Un afio después (1934), sin embargo,
la colaboracion finalizo, aunque Mayer se beneficid del acuerdo impuesto por Einstein, permaneciendo
en Princeton, ya dedicado solo a la matematica, hasta su muerte.

Tras Mayer llegaron para ayudar a Einstein otros jovenes especialmente dotados para las
matematicas. Jovenes como Banesh Hoffmann, Valentine Bargmann, Peter Bergmann o Ernst Straus.
De hecho, Einstein pertenecia a la Escuela de Matematicas del Instituto, cuyo primer claustro estaba
formado por, nada mas y nada menos, que: Oswald Veblen, Marston Morse, Hermann Weyl, John von
Neumann y James Alexander, algunos de los cuales habian realizado notables contribuciones a la
geometria diferencial. Y en 1939 se incorporaria definitivamente al Instituto y a la Escuela otra
luminaria interesada en las teorias de Einstein: Kurt Godel.

LA IRRESISTIBLE ATRACCION DE LAS MATEMATICAS

Albert Einstein, el viejo seguidor de Mach, sucumbid, pues, al poder de la mateméatica como
guia heuristica para la fisica tedrica, aunque, bien es cierto, nunca olvidé que el juez ultimo de una
teoria fisica es siempre la experiencia. De hecho, se puede decir que Einstein recuperd sensaciones que
ya habia experimentado cuando tenia doce afios, momento en que, como recordd en sus Notas
autobiogréaficas, cay6 en sus manos un librito sobre geometria euclidea. “Habia alli asertos”, recordaba
entonces, “como la interseccion de las tres alturas de un triangulo en un punto, por ejemplo, que —
aungue en modo alguno evidentes— podian probarse con tanta seguridad que parecian estar a salvo de
toda duda. Esta claridad, esta certeza, ejercié sobre mi una impresion indescriptible... [P]ara quien lo
vive por primera vez, no deja de ser maravilloso que el hombre sea siquiera capaz de lograr, en el
pensamiento puro, un grado de certidumbre y pureza como el que los griegos nos mostraron por
primera vez en la geometria”.

El redescubrimiento del poder de las matematicas que llevo a cabo de la mano de la teoria de la
relatividad general, el que a partir de un cierto momento, en torno a 1920, no encontrase mas guia
heuristica para proseguir su busqueda de una teoria del campo unificado, que tan importante era para €l
(creia que podia conducir a una alternativa causal para la mecanica cuantica, a la que se oponia
firmemente); ese redescubrimiento del poder de la matematica, digo, condujo Einstein a defender
opiniones como la que expuso durante la conferencia Herbert Spencer que pronuncio en Oxford el 10
de junio de 1933:

“Si es verdad... que la base axiomatica de la fisica tedrica no puede ser extraida de la
experiencia y debe ser inventada con libertad, ¢podemos esperar que alguna vez hallemos el
camino correcto?... Sin ninguna vacilacion responderé que, segiin mi opinion, existe un camino
correcto y que nosotros somos capaces de hallarlo...

Estoy convencido de que, por medio de construcciones matematicas, podemos descubrir los
conceptos y las leyes que los conectan entre si, que son los elementos que proporcionan la
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clave para la comprension de los fenomenos naturales... Por supuesto que la experiencia retiene
su cualidad de criterio altimo de la utilidad fisica de una construccion matematica. Pero el
principio creativo reside en la matematica. Por tanto, en cierto sentido, considero que el
pensamiento puro puede captar la realidad, tal como los antiguos habian sofiado”.

Largo y variado habia sido el camino intelectual que habia recorrido el gran maestro de la
ciencia del siglo XX cuando realiz6 estas manifestaciones. Leidas con atencién contienen la esencia de
su vida como pensador, la vida de una persona que sacrificd el método a la posibilidad de describir la
Naturaleza, fuesen las que fuesen las herramientas que se viese obligado, o animado, a utilizar. Los
procedimientos que empled debieron en ocasiones mucho a venerables ideas filosoficas, esto es, a la
filosofia, dando también lugar a nuevos planteamientos filoséficos, pero también a la matemaética, que
llegd a desempefiar un papel central durante un largo periodo de su carrera. Ahora bien, todos esos
planteamientos, los filos6ficos o los matematicos, siempre estuvieron dirigidos a servir a la fisica, a la
ciencia que busca desentrafiar cuales son las leyes basicas que obedecen los fendmenos que
observamos en la Naturaleza. Fisica, filosofia y matematica, los tres pilares del mundo, el tridngulo
magico, se unieron en su obra con una originalidad, fecundidad y variedad como dificilmente se
encuentra en algun otro de los cientificos que han honrado con su trabajo la historia de la ciencia.

Muchas gracias.
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