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CONFERENCIAS CELEBRES

Continuamos esta seccion de la revista, dedicada a Conferencias célebres impartidas en la
Universidad Autonoma de Madrid a lo largo de su historia, bien como Lecciones inaugurales de
curso académico, o bien impartidas en su investidura por Doctores Honoris Causa nombrados por
esta universidad. Se trata por tanto de conferencias con importantes contenidos relacionados con
la ciencia y el progreso del conocimiento, e impartidas por personalidades ilustres del mundo
academico, cientifico o social.

En esta ocasion publicamos la Leccidn inaugural de la Universidad Autonoma de Madrid del
Curso académico 1998-99, pronunciado por D. Pedro Martinez Montavez, que fue Catedratico
de Lengua y Literatura Arabe de la UAM, recientemente fallecido (febrero 2023), y a quien
dedicamos la publicacion de esta Leccion inaugural a modo de homenaje p6stumo.

LOS ARABES Y EL MEDITERRANEO: REFLEXION DESDE EL FINAL DE SIGLO

Pedro Martinez Montavez
Catedratico de Lengua y Literatura Arabe de la UAM

Quienes me conocen saben que siempre he sido poco dado a protocolos y ceremonias que alteren
y desvirtten las normas de naturalidad y sencillez que, en mi opinion, convienen a la mayoria de las
actividades y relaciones humanas. Debo afiadir que cada dia lo soy menos, por conviccién profunda y
contrastada y no por tozudez o por capricho. valoro adecuadamente la dimensién simbdlica propia y
sustancial que lo protocolario y ceremonial tienen también y deben conservar, pero me irrita y me parece
censurable que, en numerosas ocasiones, al amparo del simbolo, se enmascare u oculte una realidad
material degradada, adulterada o, simplemente, impropia e incoherente. Un formalismo de ese jaez,
hueco y falso, resulta facil, mezquino y nocivo. Desde luego, para mi, no tiene cabida ni sentido en sitio
alguno, y todavia menos en el &mbito universitario.

Sin protocolos ni ceremonias, por consiguiente, y si con naturalidad y sencillez; con profundo
respeto a los simbolos y no menor compromiso en la defensa y el mantenimiento de la que considero
debe ser auténtica realidad material de la institucion universitaria, quiero dejar constancia, ante todo, de
la gran satisfaccion personal que siento ahora, al exponer la tradicional leccion de apertura del curso
académico. De igual manera manifiesto mi sincero y hondo agradecimiento al profesor Raul Villar
Léazaro, rector de esta Universidad Autdnoma de Madrid, querido amigo y apreciado y respetado colega,
quien me hizo la propuesta y el honroso encargo, y a los miembros de la Junta de gobierno que dieron
su conformidad.

Es facil entenderlo: la universidad ha sido para mi, como para tantas personas que forman esta
comunidad académica en sus diversos colectivos constitutivos complementarios, el centro y casi Unico
ambito de mi actividad profesional e intelectual. Llevo ya mas de cuarenta afios de mi vida dedicado,
como docente e investigador, a la universidad publica; treinta y seis de ellos a la universidad espafiola,
los restantes, que fueron los primeros, a la universidad egipcia, muy lejana ya en el tiempo, pero presente
siempre en el recuerdo, en el afecto y en la gratitud. Mi dedicacion a la universidad espafiola ha sido
siempre total, exclusiva segun el lenguaje y el régimen administrativos. No lo afirmo por petulancia ni
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por conformismo, es la estricta y simple realidad, y me siento asi identificado. He tenido asimismo la
oportunidad repetida y duradera de participar en la administracion de la institucidén universitaria, a
niveles y con responsabilidades muy diferentes, siguiendo una trayectoria que inicié como vicesecretario
de una facultad y terminé como rector de una universidad, concretamente de ésta. A lo largo de la misma,
permaneci con variable duracion en otras residencias y pude mirar desde otros observatorios, siempre
dentro de la institucion. Lo menos que puedo decir, es que esta modalidad de mi existencia universitaria
me ha resultado sumamente interesante y enriquecedora, permitiéndome tener una experiencia mas
extensa y contrastada, completando mi conocimiento y concepcién de la institucion. Este organismo
incomparable, complejo y polifacético que es la universidad ha de ser contemplado, pensado y vivido,
practicado, en sus multiples aspectos y dimensiones complementarios, taraceados, imbricados. Yo me
siento cumplido al respecto, y no se tome tal afirmacion como muestra de frivolidad o petulancia, sino
de lo que es y significa: resultado congruente de una experiencia permanente y total.

A nivel evocador y de recuerdo-homenaje, recogemos esta foto de una de las Reuniones
Multidisciplinares que se hacian en los afios iniciales de esta revista (en este caso en Enero de 2.000),
en la cual aparece D. Pedro Martinez Montavez (séptimo por la izquierda).
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Algunos de los asistentes a la reunion multidisciplinar del dia 21 de enero de 2000. De izquierda a derecha: Asuncién Carmina
(Didactica y Teoria de la Educacién), Carlos Mufioz (Fisica Teérica), Juan J. Snchez Inarejos (Sistemas Energéticos),
Isabel Salvador (Didéactica y T Educacion), José Gutiérrez Terrazas (Psicologia), Emilio Menéndez (Ingenieria de Minas),
Pedro Martinez Montavez (Estudios Arabes e Islamicos), Manuel Hernandez Rodriguez (Pediatria y Nutricion Clinica),
Roberto Marco (Bioquimica), Jests Lizcano (Economia Financiera y Contabilidad), Aurora Cano (Estudios Arabes e
Islamicos), Enrique Garcia Camarero (Fisica Aplicada), Manuela Romo (Psicologia Bésica), Antonio Verde (Fundacion
General UAM), Manuel Alfonseca (Ingenieria Informética), ldoia Alarcon (Ingenieria del Conocimiento), Florentino
Borondo (Quimica), Francisco José VVazquez (Analisis Econémico) y Virgilio Pinto (Historia Moderna).

Tratandose, como se trata, de una "leccion”, lo apropiado era que abordara un tema perteneciente
al campo de disciplinas y saberes al que he dedicado mi labor docente e investigadora, no s6lo como
tarea intelectual sino también como tarea vital: los estudios arabes. No les oculto que, durante varios
dias, estuve dudando entre dos: el que voy a tratar aqui y otro, al que he dedicado también tiempo,
interés, carifio y preocupacion, oportunamente reflejados en varias publicaciones: la persona y la obra
de Federico Garcia Lorca en la culturay en la literatura arabes contemporaneas. Este tema estaba demas
acicatado por un motivo cronolégico, como puede facilmente suponerse. Lo aparté finalmente: podia
parecer mas oportunista que oportuno. Era, también, mas monogréafico y especializado, menos abierto,



arriesgado y discutible. Me decidi por el otro. Trataré, por consiguiente, de los arabes y el Mediterraneo
desde este final de siglo.

Considero pertinente hacer algunas observaciones y puntualizaciones preliminares. Quede claro
desde un principio, por ejemplo, que no haré referencia alguna a lo que seria el planteamiento
rigurosamente historico de la cuestion, desde tiempos medievales; me cefiiré a la época contemporanea,
a este siglo XX, y en especial a las décadas mas recientes del mismo. Reduciré asimismo el aparato
documental, las citas y referencias, a lo minimo e indispensable. Me propongo evitar, por todos los
medios, que el tema planteado suscite solamente el interés de los presuntos expertos y especialistas.
Demasiado aislacionismo cultural, cientifico e intelectual soporta ya el mundo arabe, y contribuir directa
o indirectamente a su incremento es una de tantas maneras de devaluar la cultura, la cienciay el intelecto,
faltandoles ademas al respeto. Por ello, facilitaré al maximo algunos de esos aspectos y puntos que cabe
etiquetar como "técnicos": por ejemplo, los nombres propios, renunciando a transliteraciones
pretenciosamente cientificas que aqui no vendrian a cuento y complicaria seguramente la lectura.

1. INTRODUCCION

Hay muchas maneras de aprender y existen numerosas herramientas para el aprendizaje. La
sorpresa es, indudablemente, una de ellas, y bastante decisiva e influyente en no pocas ocasiones.
Algunas de mis reflexiones personales sobre la cuestion que aqui abordo, de las inquietudes que en mi
provoca desde hace tiempo, han sido suscitadas por dos sorpresas. Quiza para muchos no sugieran sino.
aspectos baladies, insignificantes y anecdoticos, de esta cuestion, y no merezcan, por ello, consideracion
alguna. Yo opino lo contrario, o las empleo al menos como oportunos acicates de legitima duda
metodica, por sospechar que estan relacionadas con supuestos verdaderamente estructurales y profundos,
béasicos, del problema. Me he referido a ellas en més de una ocasion, de palabra y por escrito, y lo haré
también ahora brevemente, como plataforma de despegue para el planteamiento y el desarrollo de mi
exposicion.

Cuando me incorporé a la universidad espafiola, a principios de los afios sesenta, para ensefiar
lengua y literatura arabes, consideré Util especialmente para mi- hacer algunas simples preguntas de
sondeo a los estudiantes, de tematica arabe genérica, antes de entrar en la ensefianza de la disciplina de
mi competencia; algo asi como una sencillisima prueba de cultura general minima, que me permitiera
hacerme una pequefia idea inicial de su nivel de conocimientos, de informacién y de predisposicién. Una
de las preguntas era ésta: "cite usted los nombres de tres paises mediterraneos". Las respuestas eran, en
su inmensa mayoria, para mi inesperadas, sorprendentes y desalentadoras. Resultaba rarisimo el caso de
que citaran algun pais &rabe. Durante tres o cuatro cursos, al menos, hice la prueba, sin que los resultados
se modificaran apreciablemente. Desisti de seguir haciéndola. ;Qué ocurria?: sencillamente que, de
primera instancia, como primer reflejo, aquellos jévenes no asociaban ambos términos, conceptos e
iméagenes: mediterraneo y arabe. Cada uno de ellos iba por su lado, estaban absolutamente escindidos
uno y otro. El Mediterraneo tenia un solo limite y orilla: el norte, todo el resto era casi inexistente. La
proximidad fisica habia sido casi totalmente borrada, destruida, por la remotisima lejania mental y
simbolica. Empeceé a pensar y a temer, que asi resultaria sumamente dificil, casi imposible, que entre
ambas orillas se entrecruzaran las miradas, porque no nos situdbamos de frente, sino de espaldas. Sé que
ahora, afortunadamente, ya no es asi, que esa tajante y frecuente disociacion no se mantiene en los
absurdos y lamentables términos en que entonces se producia, pero tengo la impresién, fundamentada,
de que bastantes de los perniciosos efectos y secuelas de ese "espaldismo de contemplacion™ no han sido
total y definitivamente erradicados todavia.

Segunda sorpresa: mas reciente, lo que me congratula, porque el avance natural de la edad no me
priva de seguir sorprendiéndome, y de seguir aprendiendo también de esta manera. Hace no mas de cinco
0 seis afios recurri al diccionario para comprobar como definia exactamente los términos
"mediterraneismo™ y "mediterraneidad”. Obviamente, yo los conocia, por haberlos oido y leido, y hasta
los empleaba también de vez en cuando. Es evidente que tenemos una nocion bastante clara de lo que
con ellos queremos expresar. Pues bien: el diccionario no los recoge; es decir, no tienen partida de
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nacimiento ni fe de vida, carecen de existencia oficial y de registro. La cosa no tiene nada de grave ni
de extrafio porque los diccionarios, en algunos casos, actian mas como embalsamadores o enterradores
de Iéxico que como alumbradores del mismo, y las palabras no necesitan con frecuencia de su certificado
para existir. Pero no deja de introducir algun apunte de sorpresa, de duda y de inquietud, la carencia del
reconocimiento definitivo de términos que utilizamos con consciencia suficiente de lo que significan.
La sorpresa, la duday la inquietud en este caso, ademas, aumentaron, se duplicaron. Porque resulta que
si se recoge, y existe oficialmente y tiene curso "legal” por consiguiente, el término "atlantismo”, que se
define precisamente en los términos literales siguientes: “actitud politica de quienes basan la accion
exterior en el pacto del Atlantico norte y se alinean con la politica de Estados Unidos en nhombre de los
principios fundacionales de la O.T.A.N.". Obviamente, se recoge también su derivado natural y
congruente: "atlantista”. ¢;No les sorprende a ustedes, una pizca en principio al menos, todo esto?, ¢no
les inquieta?, ;no les parece sospechosa y necesitada de explicacion —que, naturalmente yo no voy a
arriesgarme a tratar de proporcionar aqui tan evidente contradiccion y asimetria?... Pienso que, para
tranquilizarnos (aunque fuera sélo por exigencias léxicas objetivas, quiza las tan denostadas ideoldgicas
se afadirian luego, inevitablemente y por irrenunciable coherencia) convendria que empezaramos a
analizar ya tan descompensada e injustificada distincion.

Mi carifio por la lengua, mi interés por ella, mi propia formacion, en parte, de linglista, me
animan a recordar y a tener en cuenta los significados originales de las palabras. Por las mismas razones,
sin embargo, estoy totalmente en contra de cualquier nominalismo petulante, exclusivista e insustancial.
Si recurro también a los significados originales es como elemento afiadido, como método
complementario, como indicio y sefial "ademas", combinado por tanto con otros muchos elementos,
métodos, indicios y sefiales; es decir, por exigencias cientificas, justamente. Pues bien, ¢qué significa
concretamente el nombre "Mediterrdneo™? Tomemos una explicacion de libro: "Desde el principio, se
le califica de terrestre, de mar interior, de mar entre tierras, que de manera singular retne esas dos
oposiciones: suelo y agua; mar paraddjico por su nombre. Y, ya, asi se nos aparece como el mar mas
asequible a los hombres que son terricolas. EI Mediterraneo es el mar mas terricola y, por consiguiente,
el mas humano; y porque es el mas humano, el que tiene relacion mas directa con los hombres, con la
Geografia humana, se caracteriza de "terraneo™; es un mar para los terricolas"*?. Si es un mar tan
asequible a los hombres, resultard un espacio privilegiado, por consiguiente, para las multiples relaciones
humanas. Por eso se caracterizard y singularizara ante todo: por constituir un &mbito asequible,
apropiado y proporcionado, de relacién, de interrelacion entre hombres, pueblos y sociedades. Con todos
los contenidos multiformes y pluridimensionales que los sistemas de interrelacion acarrean.

La dimension estrictamente extensa y cuantitativa de la presencia e implantacion arabes en el
espacio mediterraneo es evidente y se impone por si misma -requiere sélo mirar un mapa- pero conviene
tener en cuenta algunos de sus datos materiales de soporte. Territorialmente, cabe considerar
mediterrdnea una tercera parte aproximadamente de la totalidad del espacio que ocupa el
tradicionalmente llamado mundo &rabe isldmico. La poblacién que habita este territorio constituye mas
de la mitad de la totalidad del conjunto. Afiadamos a este argumento interno otro, externo y comparativo:
en términos estrictos de extension territorial "nacional”, la parte del espacio mediterraneo ocupada por
los estados o paises arabes islamicos es mayor que la ocupada por los europeos. Aunque se trate de una
descripcion tosca y algo caricaturesca, no altera la realidad material que expone, con sus caracteristicas
constitutivas fundamentales.

Cronologicamente, el elemento arabe islamico fue, sin duda, el Gltimo llegado al ambito
mediterraneo -siglo VII de la era cristiana- afincado en él, y propietario finalmente de este espacio, en
régimen de propiedad compartida con los otros elementos diferentes instalados también en el mismo con
anterioridad. Me estoy refiriendo, naturalmente, a los grandes elementos componentes originales, y no
a otros de condicién derivada, parcial, o de influencia y actuacion menores; que existen, evidentemente,
pero que no son comparables a aquellos. Desde su llegada e instalacion se ha mantenido en tal escenario
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2 Pierre Deffontaines: El Mediterraneo (la tierra, el mar, los hombres), Barcelona, 1972, pp.5-6.
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sin solucidn de continuidad. Lo arabe islamico es un fluido permanente, extenso y profundo, del caudal
mediterraneo, una pieza clave e insustituible del vasto y plural edificio mediterraneo. Hay que insistir
una y otra vez en ello: no se le puede considerar como inquilino en esta enorme y repartida morada
colectiva; no tiene por qué pagar alquiler de algo que posee y le pertenece en régimen de propiedad
compartida. Es "huésped", si, pero en uno de los sentidos que el término tiene en lengua espafiola: el que
hospeda, no en el otro: el que es alojado.

¢Como sienten y expresan los arabes esa ubicacion, esa implantacion, ese arraigo? (Como se
caracterizaria cualitativa- mente, y no ya sélo en cantidad? ¢En qué visiones, iméagenes e ideas se
concreta su posible "mediterraneidad”, dotandola tal vez de rasgos particulares y distintivos?...
Emprenderé una modestisima indagacion en tan enorme universo de exploracion, pero advierto desde
un principio que me pongo dos no menores limitaciones, de las que soy plenamente consciente. Primera:
el material objeto y materia de mi indagacién procede de la produccion literaria y del pensamiento. He
de dejar al margen, lamentablemente, referencias y muestras de otros muchos modos y terrenos de
manifestacion de la creatividad humana, pero aviso sobre su representatividad y su importancia para el
mejor conocimiento y valoracion de la cuestion que aqui suscito. Segunda: me cefiiré a lo rigurosamente
contemporaneo, poniendo un tiempo de partida a mi reflexion: la época de entreguerras mundiales del
siglo que esta a punto de terminar.

2. PRIMER MOVIMIENTO

Hay una espléndida manifestacion sensitiva y reveladora de la inspiracion mediterranea en la
autobiografia del gran poeta sirio Nizar Kabbani. Asi aparecié su personalidad creadora: "Cuando las
golondrinas lamian la espuma blanca de los pies del barco que navegaba desde Beirut a Italia, en el
verano de 1939, y mientras los compafieros de excursion, chicos y chicas estudiantes, reian, se soleaban,
tomaban fotografias de recuerdo sobre la cubierta del barco, yo estaba de pie, solo, en la proa, tratando
de refunfufiar la primera palabra del primer verso que compuse en mi vida. Me turb6 la sorpresa, el verso
primero me salt6 de la boca como un pez que brincaba de lo profundo del agua. A los dos minutos salto
el segundo pez, y después de diez minutos el tercero, luego el cuarto, el quinto, el décimo. Volé de
alegria al temblar en mi boca el pez rojo, el azul, el dorado. No sabia lo que hacer: ;,como atrapar al pez
tembloroso?, ;donde ponerlo?, ;qué darle de comer para que siguiera vivo?. Bajé deprisa a mi camarote,
saqué un cuaderno, puse en €l todos los peces que habia juntado. No dije nada de mi tesoro a ninguno
de los colegas de viaje: tuve miedo de que me cogieran mis peces. Por primera vez, a los dieciséis afios,
y después de un largo viaje buscandome a mi mismo, me dormi poeta"3. Parece bastante venturosa la
circunstancia: un gran poeta del Mediterraneo oriental alumbra de camino al Mediterrdneo occidental,
despierta a lo largo de ese itinerario y se encuentra a si mismo, se descubre: en el Mediterraneo.

Hay inicios, pues, de identificacion. Pueden darse también en experiencias mas maduras y
avanzadas. EI Himno a las fuentes de Roma, de Mayy Ziyada, puede valer para ilustrar este personal
itinerario, que mantiene ademas el esquema de partida y final: mediterraneo oriental y mediterraneo
occidental, apuntado en el ejemplo anterior: "Un istante di benessere, e nulla pid; e la I'anima mia titanica
e tornata ancora piu proterva e imperiosa. Ella e Roma sono uguali. In lei come in Roma v'e una eternita
e una bellezza, una glo- ria e una storia, archi di trionfo e cimeli, splendore e rovine; v'é un fiume grigio
che scorre superbo tra colli arborati; e fonti simili a voi, o fontane cantanti all'ombra del gesti solenni
delle statue; e nel suo piu riposto fondo v'é un sacrario di intelligenza, di sentimento e di intuizione, che
¢ la capitale del mondo™.

Aunqgue el Mediterraneo y lo mediterraneo se siten en su marco particular, estan también dentro
de la gran cuestion, del gran dilema, que embarga y obsesiona a la existencia arabe contemporanea en
todas sus formas de manifestacion: el encuentro y choque con Occidente, su "otro" inseparable,

3 Nizar Kabbani: Qissati maa-I-xir (Mi historia con la poesia), Beirut, 1973, pp.62-3.
4 Francesco Gabrieli: Storia della letteratura araba, Milan, 1951, p.308. Aprovecho aqui el parrafo final. Gabrieli traduce el
texto integro.
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permanente y principal, su amigo y enemigo inevitable, su alimento y su vémito, su motivo de
admiracion, de repudio, de afecto y odio al mismo tiempo. Y con intensidades y niveles seguramente
parejos, equiparables. Tendremos ocasion de ir viendo diversas e ilustrativas ejemplificaciones de esta
peculiar, obsesiva y traumatizante relacion que atraviesa y vertebra toda la existencia &rabe
contemporanea, y resulta oportuno iniciar la serie con la mencion de Ali al-Duayi. Este narrador
tunecino, menos conocido y alabado de lo que en realidad merece, maestro en el trazo irénico, breve,
incisivo, dejé constancia en su Ronda por los bares del Mediterraneo de numerosas escenas e
instantaneas sustentadas en un proposito de contemplacion contrastiva. Como, por ejemplo, en su
descripcion de los Dardanelos, en la que un romanticismo exo- ticista residual se atempera seguramente
por la accion de un cierto equilibrio magrebi, seguramente intencionado:

"El barco proseguia su camino entre las dos riberas del estrecho. A la derecha teniamos a Asia,
a nuestra izquierda, Europa (...) Veia en mi mujer de la derecha al Asia de Oriente, con sus secretos y
sus simbolos, el Oriente con su inmenso espiritu elevado, el Oriente con sus religiones y sus sectas, el
Oriente con sus esplendores, sus palacios, sus joyas, sus caravanas de elefantes cargados de sedas, de
perfumes, de marfiles y de piedras preciosas, caminando en un camino desierto, lejano, de la cordillera
del Himalaya. Mi mujer "Asia" era una muchacha fina, morena con un tinte amarillo, con los cabellos
negros y ojos de avellana, maravillosos como los del Hichaz, que no saben lo que son ni quién gira detras
de ellos. Llevaba vestidos de Damasco (...). Veia en mi mujer de la izquierda a "Europa”, el Occidente
con sus industrias y sus maquinas, sus instalaciones y sus chimeneas creadas por la materia, la
organizacion, la empresa y el espiritu tranquilo bajo un cielo lluvioso y sobre una tierra helada durante
nueve meses del afio (...) Mi mujer "Europa" era rubia, con un cuerpo deportista blanco con los ojos azul
claro, con trajes de noche finos, confeccionados en la rue de la Paix, tejidos con seda, con medias de
seda brillantes como el cristal, con zapatos de piel como si fueran dos serpientes, el cuello adornado con
collares".

No olvidemos que es la época -entre los dos conflictos mundiales, repito- en que casi todo el
espacio arabe isldmico propiamente mediterraneo esté bajo el dominio colonial europeo, los afios en que
trata resueltamente de recuperar su independencia, su libertad: la época en que se va propiciando el
disefio de sus soberanias nacionales, el levantamiento de las piezas individuales que compondran
inmediatamente después el tablero politico arabe actual. La reaccion anticolonial, por consiguiente, con
sus diferentes intensidades, intenciones y matices, quedara también recogida en abundantes testimonios.
Uno de ellos, especialmente cualificado, es el del libanés "americano™ Amin al-Rihani:

iBeirut, Hayfa, Yafa, Alejandria, todas puertas de entrada de este mar mediterraneo! Temo por
vosotras si no se establece un Estado arabe unificado, lleno del verdadero espiritu de la civilizacion
-civilizacion de la ciencia y de la religion, juntamente civilizacion de la materia y el espiritu abrazados-
que os proteja de la corriente dominante, triunfante, rechazando los peligros del neocolonialismo cuyos
venenos han empezado a inflitrarse en lo mas enjundioso de la cultura, el comercio, la politica y la
religién”. EI mismo al-Rihani denunciaba, sin dejar de apuntar también, ponderadamente, la complicidad
interior, la presencia militar colonial ante las costas de su pais: "Miré al mar y vi acorazados europeos,
los dos acorazados franceses: La Vérité y Victor Hugo, entre ellos, y me pareci6 odioso permanecer en
un pais que seguia contemplando aquellos panoramas (...) Y0 no quiero ver esos acorazados en nuestras
costas. No quiero ver que uno de los elementos de la nacion se refugie en un estado europeo. No quiero
ver al acorazado Victor Hugo en el mar de Beirut, sino contemplar el espiritu de Victor Hugo en el
espiritu de los hijos de Beirut. No quiero ver La Vérité en las costas de Siria, sino verla en los corazones
de los hijos de Siria. Quiero que nos protejan, no los cafiones y los acorazados, sino los rectos principios,
el puro saber y el nacionalismo desnudo de toda consideracion religiosa™®. Aungque muchas de las
descripciones y valoraciones de los acontecimientos que tienen lugar en el mundo arabe contemporaneo
corresponden a una circunstancia determinada y a una fecha precisa, adquieren también, con frecuencia,
una especie de dimension atemporal, como de historia repetida y reiteradamente ensayada; siendo de




ayer, suenan también a hoy, y es de temer, lamentablemente, que puedan sonar también en el futuro.
Conozco pocas manifestaciones tan funestas y odiosas de "continuidad histérica".

"Un testigo arabe del siglo XX: Amin al-Rihani en Marruecos y en Espafia (1939). Il: Traduccion
de al-Magrib al-Agsa y Nur al-Andalus, por Carmen Ruiz Bravo-Villasante, Madrid, 1993, p.431.

Situacion de vacilacion, de disyuntiva, de contradictoria escision casi nunca superable, ante el
"Otro" por excelencia, ante Europa-Occidente. Tal situacion tiene seguramente especial valor,
importancia y significado en los individuos que estan claramente influidos por la cultura occidental.
Como es el caso de Yubran Jalil Yubran, seguramente la figura mas genial y representativa de todos los
libaneses "americanos” que crean no solo una destacada literatura de destierro, sino también una
literatura trasterrada. Yubran, que confesaba a Mayy Ziyada: "Quisiera que los dias me permitan realizar
mi deseo de viajar a Europa. Se pueden encontrar, especialmente en Italia y Francia, manifestaciones
del arte y la técnica que alegran y regocijan. Museos y centros, antiguas iglesias géticas, monumentos
del renacimiento de los siglos XIV y XV, lo mejor que dejaron las naciones dominadas y olvidadas.
Europa, sefiora mia, es la cueva de un ladron engafador experto que conoce el valor de las cosas
preciosas y como conseguirlas”.

La encrucijada en que se sienten los individuos egregios no es s6lo una circunstancia y
experiencia personales, sino que refleja también con nitidez, aunque con proporciones y componentes
en cada caso diferenciados, propios, originales, situaciones y experiencias colectivas, tiempos sociales
e historicos de amplio espectro y representatividad. Seguramente es el Egipto de entreguerras el lugar y
el tiempo donde con mayor amplitud y abundancia se plasma este acontecimiento trascendental: el
encuentro-desencuentro con Europa, con Occidente. Y dentro de este vasto marco general, tratando de
situar el tema que en concreto aqui nos ocupa, con la posible variante mediterranea incorporada en lo
europeo occidental. Cabria aducir numerosos y variados testimonios y ejemplos y referencias, pero me
veo obligado a resumir y sintetizar en este punto atin mas de lo que hasta ahora he hecho. El panorama
cultural, literario e intelectual del Egipto de entreguerras es, sin duda alguna, el mas importante y
representativo del mundo &rabe de la época.

No es nada dificil encontrar apuntes, sefiales, ecos de tematica de alcurnia mediterranea en los
escritores y pensadores egipcios de ese tiempo. La alusion a cuestiones de esta indole, y hasta el trata-
miento relativamente consistente y sostenido de algunas de ellas, y no s6lo como sarpullido episodico y
mero motivo o adorno circuns- tancial, se da en figuras sobresalientes y prestigiadas, lo que afiade valor
al hecho. Me parece inoportuno, no obstante, extenderme aqui en menciones y referencias, y me limitaré
por ello a dejar breve constancia de los casos y nombres que considero ejemplares y mas ilustrativos.
Como el de Tawfiqg al-Hakim, unanimemente considerado como el mas importante dramaturgo y padre
del teatro arabe contemporaneo. No hay que olvidar, sin embargo, que se trata también de un magnifico
narrador y de un espléndido ensayista; posiblemente, del mayor estilista de la literatura neoarabe.

El "mediterraneismo” de al-Hakim es aliento y fluido que subyace a su obra, dandole un toque
parcialmente distintivo, que llega

Remito al lector a mi libro Introduccion a la literatura arabe moderna,

a penetrarla y empaparla en no pocos aspectos y manifestaciones. Al-Hakim bebe en las mejores
fuentes culturales mediterraneas, tanto modernas, principalmente francesas, cuanto antiguas, clasicas de
la mejor estirpe. Al-Hakim no renuncia a expresarse en formulas que pueden quizé sorprender a muchos
por su voluntaria y tajante contraposicion, que una interpretacion rapida y superficial llegaria hasta a
calificar de nada halagadoras precisamente para los arabes: "Todo el pensamiento y todo el arte de los
arabes consisten en el placer del sentido y de la materia: un placer rapido, insaciable, absolutamente
arrebatador, porque todo entre los arabes es rapidez, pillaje, rapto. En los griegos esta el movimiento, es
decir, la vida, y en los arabes, la urgencia, es decir, el placer. Nacion alguna invadio el mundo mas
rapidamente que lo hicieron los arabes. Ellos pasaron junto a distintas civilizaciones, saqueando,
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corriendo, a lomos de sus corceles, lo mejor que éstas tenian"10. No, no es un furibundo occidental
antiarabe el que asi se expresa; es un escritor egipcio "occidentalizado™ y profundamente imbuido de lo
que siente como "egipcianidad™, siempre desazonado en la busqueda de una presunta identidad nacional.
Es esa "curiosa personalidad de la literatura arabe actual” que Garcia Gémez, en el primoroso prélogo
que puso a la no menos primorosa traduccion que hizo a lengua espafiola del Diario de un fiscal rural
del autor, describe asi: "la blancura de su piel, que forra unas facciones con aire vagamente mongolico,
lo delataria por oriundo del litoral, como un ciudadano alejandrino en el sentido helenistico del
vocablo".

El exponente principal y mas claro de toda esta enmarafiada encrucijada y de la violenta y
durisima polémica que en torno a ella se suscita y se mantendrd& mucho tiempo de hecho, hasta la
actualidad tensando todas las manifestaciones de la existencia arabe contemporanea en todos los lugares
y terrenos, se concret6 en la figuray en la obra de otro gran intelectual egipcio de la época, para algunos,
el mas relevante de la cultura arabe contemporanea: Taha Husain. De la magna produccion del autor, el
libro que constituye principal punto de referencia para el tema que aqui nos ocupa es Mustagbal al-
zagafa fi Misr (El porvenir de la cultura en Egipto), publicado el afio 1938, texto no solo teorico sino
que quiere ser también programatico y objeto de aplicacion.

El angustioso y obsesivo esquema de debate, de confrontacion, responde a la consabida pregunta:
Egipto, ¢es de Oriente o de Occidente? La indagacion se centra, pues, sobre Egipto, pero no hay que
olvidar que el problema suscitado afecta seguramente, en variable medida y nivel, a todos y cada uno de
los paises arabes del espacio mediterrdneo. A Husain tampoco le duelen prendas al remontarse en el
pasado histdrico antiguo, sosteniendo con firmeza que "la mente egipcia se relaciono, por un lado, y de
forma organizada, con las zonas del Oriente Proximo y, de otro, con la mente griega, desde épocas muy
tempranas, en una relacion de cooperacién, entendimiento e intercambio continuo y sistematico de
intereses en el arte, la politica y la economia. El significado final de todo esto es evidente. Cuando el
europeo oye hablar de ello sonrie, porque tiene prejuicios, y el egipcio y el oriental arabe lo reciben con
desaprobacion y actitud variables, segln su cultura y conocimientos. Y es éste: si la mente egipcia ha
sido influida por algo desde los comienzos, este algo es el Mar Mediterraneo, y si ha existido un
intercambio de diversos beneficios, lo ha sido con los pueblos del Mediterraneo™11. Interesa también
sefialar que Husain no le va a la zaga a al-Hakim en admiracion de la antigua cultura griega, lo que le
sirve de pretexto comparativo de presente no menos drasticamente expuestol12.

Parece claro que el objetivo esencial del autor es conjuntar y articular los patrimonios acumulados
a lo largo de la existencia de su pais y que han conformado su cultura. La resultante que encuentra para
el patrimonio literario resulta seguramente aplicable, introduciendo los matices oportunos en otros casos,
con caracter general: "Desde la arabizacion de Egipto los elementos que componen nuestro espiritu
literario son tres: en primer lugar el componente egipcio puro, heredado de nuestros antepasados, los
antiguos egipcios (...) El segundo componente es el arabe del que procede nuestra lengua, nuestra
religién y nuestra civilizacion (...) El tercer componente es el extranjero, que siempre influyo en la vida
egipcia y lo seguird haciendo, desde la antigtiedad hasta hoy"13

Las ambiciosas interpretaciones de esta indole, que estan en principio justificadas no sélo por la
condicion de la humanidad y la materia historica, sino también por un laudable proposito aglutina- dor,
se basan en algo tan dificil, precario y vulnerable como es el equilibrio, la ponderacion y la accion de
las propias opciones personales de preferencia. Tanto en quienes las efectian como en quienes las
evalUan. Resulta natural, por ello, que la interpretacion "husaini* haya sido objeto de agria y fortisima
polémica, duradera, aunque en determinados momentos y circunstancias se haya replanteado con mayor
intensidad y violencia. Husain, por consiguiente, cuenta con tantos y tan entusiastas defensores como
detractores. No es asunto que aqui nos incumba analizar14, aunque si quiero citar al respecto la opinion
de Ebtehal Younes, firme puntal del hispanismo egipcio actual: "Este equilibrio cultural requerido entre
Oriente y Occidente se estructura a nivel de reflexion de Taha Hussein en su libro El porvenir de la
cultura en Egipto (...) Tal equilibrio es natural y evidente porque la mentalidad egipcia no es totalmente
oriental ni totalmente occidental, sino una mezcla entre lo oriental y lo occidental, debida a las
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circunstancias histdricas, geograficas y econdmicas. Es lo que Taha Hussein llama la cultura del
Mediterraneo"15.

Las principales reacciones inmediatas a propuestas de esta naturaleza van a venir, significativa y
congruentemente, desde las concepciones que defienden programas e idearios que se consideran mas
propios y genuinos, directamente entroncados en el patrimonio arabe e islamico. Se trata de propuestas
no totalmente desarrolladas y conformadas todavia de forma plena y madura, pero que se encontraban
ya en estado avanzado de elaboracion y contaban con un material tedrico y textual nada desdefiable. Se
pone asi el marco y las bases de un gran debate interarabe que se incrementara y diversificara a lo largo
de las décadas siguientes. Por poner un boton de muestra de ese primer movimiento de rechazo y que es
seguramente el mas enjundioso y representativo, remito a los escritos de un pensador tan representativo
como Sati al-Husari, quien desde un primer momento plantea la discusion de fondo de manera directa,
reprochando a Husain, entre otras cosas, su postura sinuosa y ambigua ante las opciones ideoldgicas que
van disefiando la posible unidad arabe, y la erronea igualacién que establece, en su opinion, entre aquélla
y la unidad isldmica, que no son una misma y Unica cuestion y si presentan entre si, por el contrario,
notables diferenciasl6.

3. SEGUNDO MOVIMIENTO

Las reflexiones sobre "la cuestidbn mediterranea”, y en consecuencia en torno a los modos y
formas de relacion que los arabes puedan practicar en ese espacio comdn y compartimentado, se
mantienen entre ellos a todo lo largo de la segunda mitad de este siglo XX. Es claramente advertible no
obstante, en mi opinion, la apariciény progresiva configuracion de un sesgo importante en el tratamiento
de la cuestion, con el injerto de apreciables cambios en las opiniones que se mantienen y los parciales
andlisis que se efectuan, contribuyendo decisivamente para que, desde los ultimos diez o quince afios, la
situacion se haya modificado sensiblemente en términos generales y en bastantes de sus asuntos
concretos y aspectos particulares. En conclusion, esta década final del siglo, en nuestra situacion a
horcajadas con el que ya estd ahi mismo, llamando a la puerta, resulta absolutamente crucial. Si no
acertamos muchas veces a valorarla en todas sus implicaciones y dimensiones puede deberse a motivos
de muy variada indole: desde nuestra propia irresponsable y torpe actitud, por ejemplo, hasta la
tendenciosa e interesada informacion que, con técnica cuidada e implacable, nos mete por multiples
callejones sin salida y levanta ante nosotros. numerosos espejismos, falaces mas que ilusorios.

Seria un desproposito que yo pintara aqui el cuadro panoramico del mundo &rabe de esta segunda
mitad de siglo. Estoy ya muy de vuelta de esa clase de petulancias. Quiero indicar tan sélo algunas de
sus claves generales y lineas maestras de conformacion, que contribuyan para su mas correcto
entendimiento e interpretacion, simplemente a tratar de hacerlo mas inteligible, y que hayan podido tener
asimismo una incidencia mas acusada en la cuestion que aqui nos ocupa.

A mi modo de ver, la voluntad creadora, la exigencia de un esfuerzo critico y original que acierte
a producir y aplicar las soluciones innovadoras, transformadoras o hasta revolucionarias, de las que ese
mundo sigue estando necesitado, y progresivamente con mayor urgencia, se ha puesto unay otra vez de
manifiesto, es una realidad innegable. En no pocos casos y dominios, sin embargo, se ha quedado
también en agraz o ha sido violentamente arruinado, yugulado, o al menos controlado y domesticado.
En el terreno de la actividad preferentemente literaria existen abundantes muestras y ejemplos; en el mas
propio del pensamiento, el balance provisional no resulta seguramente tan corroborativo y brillante. Al
respecto, la concesion hace diez afios del Premio Nobel de literatura a Naguib Mahfuz, el dnico que
hasta ahora posee la escrita en lengua arabe, no es en realidad sino un reconocimiento tardio y rofioso
de los indudables méritos y valores que le asisten.

Como ya he indicado, la relacion con lo mediterraneo ha venido siendo una faceta, tal vez un
subtema o un tema derivado, del gran tema que persigue y atenaza a la existencia arabe desde hace
doscientos afios al menos: la relacion con su "Otro" por excelencia, con Europa-Occidente. A lo largo
de la segunda mitad del siglo actual el marco de tal relacién ha experimentado numerosas y profundas
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mudanzas, ha sufrido mdltiples efectos e impactos alteradores; han cambiado notablemente
-radicalmente en no pocos casos y cosas- la trama, la escena y la funcion de muchos de los personajes,
protagonistas y secundarios, participantes.

Ocurre que el proceso de descolonizacion en que el mundo arabe estaba inmerso se remata por
completo a lo largo de esta época. Mejor dicho; casi por completo, y aclararé de inmediato ese
importantisimo, determinante, "casi". La hilera de estados queda dispuesta al sur y al este del
Mediterraneo. Se trata sin embargo de entidades politicas de muy distinto arraigo y fondo historicos y
dimensién nacional de pasado, de muy variable entidad y proyeccion en lo cultural, lo social y lo
economico, plagados de tremendas y abismales diferencias entre si, pertrechados sin duda de fuertes y
afiejos vinculos y elementos de convergencia espiritual, pero muy deficitarios también de los vinculos y
elementos materiales, lo que propicia y acrecienta un amplio abanico de divergencias. Se trata del
consabido tablero de ajedrez, pero de un tablero que ha resultado considerablemente forzado, bastante
artificial, dislocado. En consecuencia, una dinamica de yuxtaposicién se impondra con frecuencia a una
dindmica de coordinacion.

Volvamos a ese "casi" pendiente: ha quedado también clavado, en ese plural y dilatado
organismo, un cuerpo pequefio, que es como una especie de residuo colonial: Israel. Su fundacion y
permanencia conturbara y traumatizara, humillara, todo el proceso de evolucion del mundo arabe actual,
alterara todas las posibles logicas historicas previsibles. El parto de Israel, que obliga al aborto de
Palestina, convulsionara toda la existencia del mundo arabe actual. Quedan también, sin duda, algunos
otros conflictos residuales, pero, salvo situaciones y circunstancias reducidas, ocasionales y cambiantes,
incidiran escasisimamente en el conjunto, tendran cuanto mas un alcance estrictamente local o bilateral.

Si dificil era el trato con las potencias coloniales, no lo va a ser menos, en otros muchos aspectos,
con las mismas, ahora con la etiqueta de descolonizadoras. El decisivo cambio producido repercute de
inmediato en el marco formal de relaciones, exigiendo otros comportamientos por ambas partes, pero no
termina totalmente con unas maneras muy consolidadas, parcialmente reacias al cambio, de pensar, no
liquida las antiguas mentalidades. En determinados momentos, casos y situaciones, tales desajustes
adquiriran gran poder de intervencion, y aun de decisién, hasta cierto punto insospechado. Se produce
otro hecho absolutamente trascendental, de enormes efectos y repercusiones: la implantacion en el
escenario arabe de los Estados Unidos de América, en buena medida como opcion sustitutoria de las
antiguas potencias colonialistas europeas principales, que se otorgaran -y les otorgaran asimismo en
otros casos un protagonismo creciente y aspirante a lo hegemoénico. Con la ventaja, para ellos, en
principio, de que carecen del reprobable pasado colonialista que lastra a esas potencias europeas, Gran
Bretafia y Francia, particularisimamente. Todo ello, sometido al turbio y peligroso esquema de la
bipolaridad politica y militar universal, a la que el mundo arabe tampoco escapa y a la que se encuentra
sometido, aungue lo sea con frecuencia de manera indirecta, derivada o interpuesta.

Durante las primeras décadas de esta época, las corrientes intelectuales y literarias que gozan de
mayor predicamento, difusion, proteccion y aceptacidn en términos generales estan vinculadas al ideario
panarabista o al considerado entonces progresista, de mas o menos difusa genealogia izquierdista o
socializante. Lo mas frecuente y habitual, no obstante, sera buscar variadas combinaciones,
encabalgamientos y amalgamas entre unas y otras. Esto se produjo principalmente en aquellos medios
gue se proponian con mayor empefio romper con rémoras tradicionalistas 0 mas conservadoras, tratando
de introducir elementos y mecanismos de innovacion, a su manera modernizantes. En este contexto, la
cuestion mediterranea experimentd un notable retroceso parcial, o su suscitacién y tratamiento se
encontraron sometidos a condicionamientos menos propiciatorios y que dificultaban, en definitiva, su
desarrollo y expansion.

Durante las ultimas décadas de este siglo, por el contrario, después de la gran reduccion que
aquellas corrientes experimentan, y que llegan en algunos casos a su colapso casi total y definitivo, la
cuestion mencionada ha recobrado vigor e interés; en muchos aspectos vuelve a estar, digamos, "de
moda", hasta llegar a presentarse frecuentemente, y de forma claramente interesada, como neta novedad
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lo que en realidad no lo es. Es una de tantas ejemplificaciones pertinentes de un nuevo "descubrimiento
del Mediterraneo". Proliferan hogafio tanto los "mediterraneistas” de nuevo cufio, neoconversos, como
los "atlantistas™ también de nuevo cufio y neoconversos. Es indudable que, en estos mismos momentos,
continuando y ampliando unas propuestas que reaparecieron y se recuperaron significativamente a partir
de los afios setenta, la indagacion en las relaciones entre el mundo arabe y el mundo europeo, dentro del
comun escenario mediterraneo, atraviesa otra fase importante y crucial. Esto no significa, ni mucho
menos, que las cuestiones y temas a debatir estén concebidos, disefiados y planteados de forma correcta
y equilibrada; suele ocurrir precisamente lo contrario, y el debate sigue adoleciendo todavia de
sustanciales imprecisiones, indefiniciones, incertidumbres y hasta oscurantismos. No sé en qué grado y
medida voluntarios y conscientes o involuntarios e inconscientes. No sé en qué grado y medida
consecuencia mas bien de la improvisacion utilitaria, pero intelectualmente poco respetuosa e inmadura;
resultado inevitable del interés material legitimo, desde luego, pero habitualmente poco cuidadoso de
las formas y de los contenidos, fuertemente ideologizado también, aunque no se niegue a reconocerlo y
no de una auténtica voluntad de dialogo y cooperacion equitativos.

La politica arabe de la Unidn Europea entré claramente en una nueva fase en la década de los
setenta, cristalizando entonces unas iniciativas y la afirmacion de unos intereses que se habian ido
poniendo de manifiesto desde algunos afios antes. A esas alturas, por otra parte, esta fuera de toda duda
que los Estados Unidos de América pueden ser, llegado el caso y en interés propio, tan colonialistas o
mas como lo fueron las potencias europeas. Como concreta Gonzélez Ferrin; "en Paris (31 de julio de
1974) se procedio a la apertura formal del Didlogo Euro-Arabe en una reunion euro-arabe en la que se
institucionaliz6 formalmente a nivel ministerial’17. No es mi propdsito entrar aqui en el analisis
valorativo de lo que esta nueva faceta de relacion bilateral ha representado y producido, pergefiando un
apresurado y superficial balance de sus posibles logros y fracasos; entre otras razones de peso, porque
es asunto que cae fuera de la cuestion que abordo. Pero si quiero dejar constancia de tres observaciones
fundamentales. Primera: tal iniciativa se formaliza cuando, en el propio mundo arabe, se es consciente
de que, en el puente de los sesenta y de los setenta, la inmensa mayoria de los proyectos renovadores
que en él se habian intentado estan casi totalmente liquidados, y de forma muy particular en el campo
politico y en el econdmico. Han de buscarse, por consiguiente, otras vias, y ensayar otras férmulas de
interaccion y desarrollo; introducir cambios sustanciales. El incremento de la aproximacion a Europa
puede ser, tedricamente al menos, una de ellas. Segunda: sin establecer un completo balance final, como
decia, lo que resulta evidente, unos quince o veinte afios después, es que el dialogo euro-arabe ha dado
bastantes menos frutos que los que esperaba recoger, y no se trata del mecanismo bien engrasado,
equilibrado y eficaz que se pretendié construir y poner en practica: ha quedado en buena medida
rengueante (aun siendo tan joven, lo que no deja de plantear graves preguntas y de resultar paraddjico)
y desplazado, principalmente en lo que a la cooperacion cultural y social se refiere. Tercera: las
conferencias "euro-mediterraneas”, proyecto que se concebira y se intentard aplicar inmediatamente
después es en parte una solucion de urgencia para enderezar el proyecto anterior, oportuna- mente
modificado y actualizado. Todo esto constituye el ultimo capitulo por ahora, situado en este final de
siglo desde el cual contempld la cuestion que aqui suscito, y constituird también, por ello, el final de mis
reflexiones.

Hagamos otra consideracion sumamente importante, sumamente ilustrativa también a mi
entender, y a la que no se le concede sin embargo casi nunca, en los analisis que se hacen de los
acontecimientos, la enorme importancia que tiene, o se evalla tan sélo desde dpticas estrechas,
dependientes y unilaterales. Precisamente a lo largo de las tres ultimas décadas del siglo veinte se
producen grandes transformaciones y alteraciones en el panorama ideoldgico, intelectual y cultural
arabe. En pocas épocas, como en esta, el pensamiento arabe se ha mostrado tan locuaz y productivo, ha
estado tan presente; en pocas épocas, como en ésta, se ha manifestado en formas tan variadas,
contrapuestas, antagonicas, violentisimamente enfrentadas y discutidas. En pocas épocas, sin embargo,
se muestra con tanta nitidez como un "pensamiento en crisis", y no ya sélo como un "pensamiento de
crisis”, segun afirma con acierto Nasr Hamid Abu-Zaid. Es también la época, no lo olvidemos, en que
gran parte del sitio que en la anterior ocupaban las corrientes panarabistas y progresistas lo es ahora por
las islamistas, islamizantes o islamistoides (que no genuinamente islamicas, desde luego), que
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reaparecen con nuevos brios, apoyos y aspiraciones. La época tambien, por ultimo, en que vuelven de
nuevo a insinuarse y a alzar la voz algunas otras de caracter nacionalista local, que buscan
mayoritariamente la afirmacion de una identidad anterior al hecho islamico.

Trazado sintéticamente (lo que no deja de producirme algo de rubor académico) este marco
general, vuelvo a plantearme, reanudando el tono y el contenido anteriores de mi analisis, como se ve y
concibe en este segundo tiempo la "mediterraneidad” en el mundo &rabe, y del mundo érabe, ¢;cabe
apreciar la existencia de novedades, otros matices y detalles en el tratamiento de la cuestion, la aparicion
de nuevas percepciones y el empleo de nuevas perspectivas, la actuacion de otros intereses y propositos,
la manifestacion de nuevas ideas y nuevos sentimientos? Tampoco podré acumular ejemplos pertinentes,
pero si intentaré, como hice antes, que sean de lo mas valioso y representativo; y no poco de ellos,
ademas, de los menos conocidos y aireados. Evitaré, en la medida de lo posible, lo rutinario, topico y
convencional, que es un arsenal del que suele extraerse municion habitualmente entre nosotros cuando
de temas relacionados con el mundo arabe se trata.

Asi, no insistiré en las reiteradas incursiones en el tema que hace un relevante pensador
panarabista como el ya mencionado Sati al-Husari. Al plantearse la pregunta de si "existe
verdaderamente algo que se pueda llamar "cultura del Mediterraneo”, o "civilizacién del Mediterraneo”,
llega a la rotunda respuesta personal de que no existe una cultura que se pueda llamar mediterranea, y
si, posiblemente, una civilizacién mediterranea, que termina con el Renacimiento, y que fue sustituida
por la "civilizacion europea” o "civilizacion occidental”. En su opinion, "orientar hacia ella las miradas.
es un movimiento claramente reaccionario"18

El didlogo epistolar que se entabla entre el argelino Ahmad Taleb y el egipcio René Habachi -
que conozco a través de unas cartas dirigidas por aquél a éste es una buena muestra de lo que debe ser
un debate, aunque parezca simplemente esbozado, entre intelectuales de condicion, formacién y
circunstancia diferentes, y de la compleja y deslizante problematica ideoldgica y politica de la época:
alcantara de los afios cincuenta y sesenta. Gran parte de la materia central del mismo versa precisamente
sobre la que podriamos entender como opcion mediterranea de la cultura arabe. Resulta sugerente e
inquietante comprobar las percepciones diferentes de la cuestién que podian tener por entonces un joven
intelectual magrebi, cuyo pais estaba a punto de acceder a la independencia tras un proceso de lucha
nacional de liberacién larguisimo y durisimo, y otro maxreki es decir, proximo-oriental-algo mayor en
edad y cuyo pais era ya independiente y soberano. Hay que advertir como es aquél el que se muestra al
menos parcialmente reticente o dubitativo ante la propuesta y el desafio que se abren. Me basta con
transcribir el parrafo siguiente:

"He pasado varios dias en compafiia de usted, escuchandolo atentamente mientras pronunciaba
sus siete conferencias (...) Hace algunos afios quise definir con toda claridad lo que en mi opinion debe
ser la cultura maghrebiana del futuro; y mis concepciones presentaban analogias impresionantes con
Proche Orient et Culture (...) Con una diferencia: alli donde yo utilizaba la formula "cultura arabe"
encuentro bajo su pluma "cultura mediterranea”. Este ultimo vocablo me inspira a primera vista cierta
reticencia; y esto por dos razones: 1) Formo parte de una nacion colonizada que tarde o temprano asumira
su destino. Es completamente normal que desconfie de lo que pueden ser nuevas formas o caras de un
regreso a la situacion antigua. Dicho de otro modo, temo que el "Mediterraneo™ se vuelva el escudo que
encubra un nuevo imperialismo no en la concepcién sino en la realidad (...) 2) (...) Como lo dice usted
con tanta razon "al volver al Mediterraneo™ adquirimos el derecho de recuperar todo lo que le dimos al
Occidente en la Edad Media". Si yo fuera un arabe del Medio Oriente adoptaria sin reservas su punto de
vista. Pero soy de Argelia, es decir, de un pais en el que la cultura &rabe mantenida en estado de
hibernacion durante mas de un siglo necesita desopacarse y ponerse al dia mediante un arduo trabajo (en
este dominio el mundo arabe puede ayudarnos). Piense que hasta ahora la ensefianza se imparte en todos
los niveles en lengua francesa. Estoy seguro de que usted mismo en semejante contexto pensaria ante
todo en afirmar y reforzar esta cultura arabe. He aqui por qué ahora prefiero no hablar de "cultura
mediterranea” 19.
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Evidentemente se trata de un punto de vista personal, que refleja no obstante también una
circunstancia historica precisa con casi todos sus ingredientes implicitos y acumulados, pero en el que
en no menor medida se transparentan también algunos de los problemas estructurales que configuran la
cuestién como sustancialmente polémicay de complejo y dificil tratamiento y solucidn, y no lo contrario.
Al revés de como con pasmosa ingenuidad -o frivolidad y considerable dosis de ignorancia
posiblemente, se siguen empecinando en ver algunos. Negar la interrelacion directa e intensa existente
entre lo mediterraneo y lo arabe -y perdon por emplear categorizaciones tan genéricas, abstractas y
univocas, por eso también tan parcialmente encubridoras de realidades internas sumamente
diversificadas, plurales y hasta conflictivas en bastantes casos es negar lo evidente. Por seguir con cosas
que tienen que ver con Argelia: "L'écriture de Kateb convoque un bestiaire mythi- que qui emprunte a
la culture orale du Maghreb et notamment a la 1égende de la fondation de la tribu-comme plus largement
a un fonds d'anthropologie méditerranéenne20. O recordar que el gran poeta nacional, cantor de la lucha
de liberacion de este pueblo: Mufdi Zakaria, titula uno de sus vibrantes poemarios Iliadat al- Yazair (La
Iliada de Argelia), lo que es seguramente méas una concesion al topico que otra cosa, pero de algin modo
también ilustrativo. Cabe aducir miles y miles de muestras de este amalgamado marco de contexto
relacional, no s6lo referentes a un pais en concreto del espacio arabe islamico, sino a todos y cada uno
de los que se sitGan en el mismo, pero ha de insistirse una y otra vez en el hecho de que el dafio mayor
que se le puede hacer a esta cuestion trascendental es reducirla a simplificaciones torpes y no exentas de
cierto maniqueismo.

Un texto aparentemente sencillo y estrictamente descriptivo, como el relato de viajes Sindabad
fi-sayyara (Simbad en automovil) de Husain Fawzi, puede ser también adecuado botdn de muestra de
esa amalgamada problematica de fondo: de lo que interesa y de lo que no interesa, de lo que se ve y de
lo que no se ve, de lo que se dice y de lo que no se dice, de lo explicito y de lo implicito. El autor egipcio,
que ha dedicado al género lo mayor y mejor de su produccién escrita, narra su viaje -mas bien la
superposicion de dos viajes- desde Paris a El Cairo, pasando por Espafia y el norte de Africa. Segin
declara, emprendié tan largo desplazamiento impulsado ante todo por el interés de comprobar "la
continuidad civilizadora entre al-Andalus y Marruecos (al-Magrib al-agsa)". Desisto de entrar aqui en
este aspecto de la cuestion, directamente relacionado con la imagen de Espafia entre los &rabes21, y me
limitaré a hacer algunas observaciones o puntualizaciones mas centradas, aungue lo sean mas bien por
omision o simple alusion, en la cuestion mediterranea.

Trasladarse del Magreb al Maxrek -0 a la inversa- es ante todo para un arabe una experiencia
arabe interna, una experiencia inter-arabe. Lo globalmente mediterraneo, por consiguiente, puede
afiadirse o no. No nos sorprendamos ni nos llamemaos a engafio: para la inmensa mayoria de los europeos,
un traslado similar de una a otra parte de Europa, y en concreto por la orilla norte del Mediterraneo,
vendria a constituir también similar experiencia. Hay innumerables ocasiones pintiparadas, por
consiguiente, para el ejercicio y la comprobacion de la comparacion matizada: "Naturalmente que me
senti feliz en este segundo viaje, no sélo por la independencia del pais hermano, sino por lo nuevo y
espléndido que contemplé y el espiritu de ambicion que senti: combatir el colonialismo sin hacerse
irreconocible para la cultura de Occidente. Tal y como nos paso en Egipto, en los dias de la revolucién
de 1919 y después. Cuando combatimos al colonialista britanico, sin tomarlo como pretexto para odiar
la civilizacion europea. Sentiamos una doble necesidad de ella: el apoyo de los estados occidentales en
nuestra justa causa, y la obligacion de familiarizarnos con su civilizacion, pues era nuestra arma mas
contundente para combatir al colonialista, nuestra coraza para incorporarnos en paz al cortejo de la
civilizacion contemporanea. Tunez, como todo el Magreb, estd mas cerca que nosotros de la civilizacion
europea, y no me refiero sélo a la proximidad geografica, sino al contacto mental también™ (pp. 135-6
del libro citado). O su reflexion en la Alcazaba argelina: "jCuan extrafio resulta que los franceses del
siglo X1X, jhijos de tres revoluciones!, hicieran lo mismo que habian hecho los espafioles con los lugares
de culto en la guerra de la reconquista a finales del siglo XV, y lo mismo que hizo Mehmet el
Conquistador con la iglesia de Aya Sofia al apoderarse de Constantinopla. El colonialista no fue pobre,
ni su renuncia a construir fue indolencia. Sino que fue la intolerancia y la humillacion de la humanidad
de las gentes del pais el mavil de tal vil obrar” (pp.117-8).
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No hay por qué hacer ningn nuevo juicio a la expansion colonialista europea por el espacio
arabe. Yo no voy a hacerlo asi, desde luego, entre otras razones porque se ha hecho ya en multiples
ocasiones, desde las dpticas méas contrapuestas, y para llegar también a las conclusiones mas dispares.
Lo que esta fuera de toda duda es que esa expansion es una de las muchas expresiones de la tirantez
entre Oriente y Occidente. Cualquier parte del mundo arabe, por consiguiente, esta expuesta a ella 'y es
lugar propicio para la escenificacion de conflictos. Lo que Gamal Hamdéan afirma, en su magna obra
sobre Egipto de cerca de cuatro mil paginas, y refiriendose concretamente en el parrafo que
seguidamente traduzco a las peripecias seguidas por la politica exterior egipcia en las ultimas décadas
de este siglo, es en realidad aplicable con caracter general-con las oportunas matizaciones en cada caso-
a toda la region: "Trasladandose asi Egipto, plenamente y por sorpresa, del Oriente al Occidente, toda la
region del Oriente Medio (al-Xark al-ausat) en general se encontré mas metida, en su mayor parte, en
el ultimo, tras haber estado partida o equitativamente distribuida entre ambos, con anterioridad, en uno
u otro grado. Con esta vuelta al Occidente, la regioén en general, y Egipto en particular, aparece
politicamente casi como perteneciente en origen, y como base fundamental, al Occidente, aunque de vez
en cuando se aleje de él y se incline al Oriente 22

Hamdan, considerado "el gedgrafo de los historiadores y el historiador de los gedgrafos”, es un
excelente y original analista del complejo y peligroso juego estratégico al que la region se ve sometida,
a lo que contribuye también su propia configuracién geografica, esa "costa estirada y penetrable (al-
sahil al-insiyabi), alisada, "mas refinada" de lo conveniente. En el sentido de que carece de auténticos
golfos profundos y de auténticos promontorios. A pesar de los numerosos que tienen tal forma, por la
abundancia de los sucesivos arcos convexos y concavos, se observa que todos son prolongados, muy
amplios y abiertos, pero también muy poco profundos y marginales "23. Aunque estas afirmaciones del
autor se refieren, repito, a la costa egipcia mediterranea, son aplicables por extension a toda la arabe de
la zona. Es lastima que Hamdéan sea todavia tan poco conocido y tenido en cuenta por los tratadistas
occidentales y especialistas en estas materias; mucho menos, en todo caso, que lo que su poderoso
pensamiento merece y su imponente y significativa obra -significativa por muchos conceptos- exige.
Dicho mas rotunda y paladinamente: es casi totalmente ignorado por ellos, salvo honrosas excepciones.
Y esto no es ya una lastima, sino una irresponsabilidad cientifica e intelectual también, carente de
cualquier justificacion, porque la gigantesca extension de su obra no puede aducirse como tal24.

La via mediterranea es también, en primera y Gltima instancia, la via de la penetracién colonial.
Los arabes, casi unanimemente, la ven y sienten asi, como realidad material y como realidad simbdlica.
Remite por ello, con facilidad y sin ningun forzamiento, a un universo negro, de humillacion y de derrota,
de desidentidad también. Levanta todo un terreno de dolor: fisico, moral, mental. Los ejemplos aducibles
al respecto son numerosisimos, pero como vengo haciendo a lo largo y a lo ancho de esta exposicién
seleccionaré s6lo muy pocos. En este caso, me conformaré con el que es, sin duda alguna, el maximo
exponente de todo este enorme drama: el hecho palestino, que afecta ademas a casi todos los arabes y
com- pendia su pensamiento y su sentimiento. Resulta congruente, por ello, que puedan ser los escritores
e intelectuales palestinos sus principales portavoces. El tema, en realidad, viene desde afios atras, como
cabe observar, por ejemplo, en los versos de Ibrahim Tugan: "Hay un millar que emigra... Otros mil que
se escapan../ y mil turistas que entran, sin retorno./ Hay mil salvoconductos, y también mil maneras / de
aliviarles todos los obstaculos. /Y en la mar hay millares. Parece que sus olas / estan todas cargadas de
navios "25. Es decir: la "epopeya del "éxodo" vista y expuesta desde la otra parte, la que la sufre, sin
tener responsabilidad alguna en su origen, en su desarrollo y en la desdichada "solucion" injusta y parcial
que se habilita.

El sentimiento no puede ser sino recurrente, porque las causas y sus efectos inhumanos
permanecen. Veamos como Mahmud Darwix se hace eco de la salida de los palestinos de Beirut en
agosto de 1982: "EIl mar frente a vosotros. Tras vosotros el mar. El mar a izquierda y el mar a derechas.
No hay otra salvacién que esta mano que se agarra a una piedra, que es la tierra. "jEstais solos!".
Levantad otras cien nuevas ciudades a punta de pistola para que las antiguas salgan de sus establos y se
libren de las langostas que se multiplican en jaimas del desierto. "jEstéis solos!" "26. Sentimiento
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similar, en raiz, al que expresa también otro palestino, desde la lejanisima emigracion en USA, al sofiar
con los inolvidables paisajes de su infancia y juventud:

"Ayer por la noche vi a Acre en suefios. Marchaba con los pies desnudos sobre la playa, de vuelta
a casa. Al llegar a la calle encuentro frente a mi una barrera de alambradas a todo lo largo de la playa.
Recuerdo de repente que Acre, ahora, es "Israel”. Busco por mis bolsillos un pasaporte, sin encontrarlo.
En ese mismo momento aparece ante mi un policia israeli vestido a la britanica en la época del mandato.
Tiende la mano hacia mi, me despierto, con el sudor perlandome la frente. Recuerdo ahora otra escena,
que no sé si fue un suefio de adolescencia o un suceso ocurrido realmente y ausente en lo hondo de mi
memoria. Caminaba al mediodia paralelamente a la alberca del xaij Asaad. Hacia mucho calor, y la playa
estaba desierta de gente. De repente vi a una muchacha de catorce o quince afios de edad, que vestia un
maillot rojo, alta, rellenita, a punto de meter su pie desnudo en el agua. De pronto se volvio hacia mi,
como si sintiera que la estaba observando, y me sonrié como si me conociera. Me senti confuso y volvi
el rostro. Subi corriendo hacia la calle. Pienso que era la primera vez que veia un cuerpo de mujer27.

En otro verso admirable, cuenta singular y bellisima de un larguisimo poema-rosario que dibuja
también la partida desde el Libano otra nueva partida, inevitable, de los palestinos- el mismo Darwix
define a la ciudad que se ve obligado a abandonar: Beirut, con esa trenzada exactitud temporal y esencial
que s6lo posee la poesia, como "geometria de la ruina"28. Exacto: es un tiempo, una situacién arruinada
y final la que el arabe experimenta en todo el vasto espacio mediterrdneo; vasto en el espacio, y
seguramente ain mas vasto en el tiempo. Es el sentimiento angustioso, pero también de ultimo aliento
resistente, con que Nizar Kabbani se encuentra bajo los ojos puros de la amada imposible, "tan solo
como los cielos del mar Mediterraneo™. Y ahi se le acumula, y le pesa hasta el extenuamiento, toda la
interminable tragedia nacional, mantenida a lo largo de los siglos, frente a la agresion permanente:

Asi la define el poeta en su larguisimo Poema de Beirut. Mi traduccion completa se publico en
Nueva Estafeta, Madrid, n°50, enero 1983, pp.10-21, esp. p. 19.

"Yo soy el dltimo andalusi,

el que ha perdido todas sus llaves

en las aguas de Barcelona,

en las aguas de Iskenderdn,

en las aguas de Haifa.

Yo soy el ultimo andalusi

mendigo por las aceras de Granada.

Yo soy el altimo piel roja

que escapd de los dientes de Cristobal Colén "29.

Lo mediterraneo, o se ve como realidad plural y diversa, lo que no excluye ni niega la existencia
también de comunes tramas parciales, o se ve de forma equivocada, de seguros efectos perjudiciales.
Pienso que es la vision realista que se esta imponiendo entre sus moradores de la orilla norte, aunque
ello se esta produciendo con grandes dificultades, enfrentamientos y discusiones, como quiza vaya
imponiéndose también entre sus moradores de la orilla sur y sureste. Para Abderrahman Munif, por
ejemplo, la via mediterranea puede ser también el camino de escapatoria desde la circunstancia sombria
y opresiva, carcelaria, que se sufre al oriente de ese ambito, hasta la liberadora que parece existir en su
occidente. En jerga politico-social diriamos que se trata de dos concepciones y practicas diferentes de
los derechos humanos. En su novela Xark al- Mutawassit (Al este del Mediterraneo) relata esta
experiencia disyuntiva. El individuo ha de ser como el navegante que conoce la altura de las olas y la
direccion de los vientos, y puede asi escapar en una u otra direccion para librarse del animal roedor del
recuerdo: "Cuando se interrumpa la lluvia, y el mar siga como esta ahora, enfadado como un hombre
serio, al ocaso, llegaremos al Pireo, primer racimo de la tierra de Grecia. No me pararé alli mas de lo
que se pare el barco. No quiero una Grecia atormentada, saludaré a sus hombres desde lejos y proseguiré
la partida. Dijeron que la libertad esta en otra tierra, mas alejada que Grecia, en donde el hombre puede
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vivir sus dias sin que la voz de los soplones y sus zapatazos le despierten al alba. Marcharé a esos
paises"30.

Fragmento del poema del autor al-Andalusi al-ajir ("El Gltimo andalusi™), incluido en su divan
Ana rayul wahid wa-anti gabila min-al-nisa (Yo soy un hombre solo, y tu eres una tribu de mujeres),
Beirut, pp. 193-216. Mi traduccion completa del poema se publica en la revista IDEARABIA, Madrid, 2,
sept. 1998, pp.47-50.

Mediterraneo plural y heterogéneo, contrapuesto, entrecruzado y encabalgado al maximo. Esa es
una de las lecciones fundamentales que nos da. Ambito de convivencia que dificil e infrecuentemente,
sin embargo, cuaja y permanece. Generador de expatriados en busca de la libertad y combatiendo por
ella. Amin Maalouf, que meciéndose en el vaivén y el viaje de multiples idas y vueltas de las palabras
lo ve como un “crucigrama”31 es uno de los escritores actuales mas contumaces seguramente en el
reflejo de esa realidad secular a través de los personajes de sus relatos: "Provengo de una region del
mundo en la que no ha habido, a lo largo de toda la historia, mas que ocupaciones sucesivas, y mis
propios antepasados ocuparon durante siglos mas de la mitad de la cuenca mediterranea. Lo que me
resulta execrable, en cambio, es el odio racial y la discriminacion. Mi padre es turco, mi madre, armenia,
y si pudieron permanecer codo a codo en medio de las matanzas, es porque se sentian unidos en su
repulsa al odio. Esa es mi herencia. Esa es mi patria. Detesté el nazimo no el dia en que invadié Francia,
sino el dia en que invadié Alemania. Si hubiera eclosionado en Francia, en Rusia o en mi propio pais, lo
habria detestado igual™32.

El narrador, ensayista y socitlogo libanés Jalid Ziyada reflexiona serenamente sobre la realidad
social y cultural del Mediterraneo, y no menos serenamente la expone, a través del espejo de su ciudad:
Tripoli del Libano. Las posibilidades virtuales de la convivencia -0 al menos de la coexistencia y muchas
de sus concreciones, que no aciertan sin embargo a corporeizarla, constituyen a mi juicio uno de los
caflamazos estructurales de su interpretacion de lo mediterraneo, centrado en ese reducido y condensado
espacio. Ziyada parece actuar como un fotografo objetivo del abigarrado, yuxtapuesto y aluvial
conglomerado fisico y humano que, en un momento determinado, descubre, y se pone a contemplar
desde entonces con placer y preocupacion. Ziyada es, sin duda, uno de los intelectuales arabes actuales
maés decididamente comprometidos en levantar, equilibrada, consciente y documentalmente, también
emocionalmente, una posible memoria mediterranea, aunque lo sea tan sélo, en apariencia, en ese
pequefio lugar de su propia experiencia levantina:

"Era evidente que en la vieja ciudad no habia sitio para estas costumbres importadas, que fueron
las que dieron un sello mediterraneo a los sectores modernos de la misma, sometidos ya desde entonces
a un rapido proceso de crecimiento urbano cuyo resultado fue el resurgimiento de una ciudad nueva en
los confines de la antigua, a la que terminaba por asfixiar (...) En aquel tiempo, cuando durante el verano
bajaba a la playa o iba andando a la estacion de ferrocarril, tenia que atravesar esa zona nueva de la
ciudad que, extendida por entre los limonares y naranjales, habia hecho realidad el suefio de una vida
moderna acogida al patron mediterraneo. Todo estaba igual que en los afios treinta y cuarenta, esto es,
mas de un cuarto de siglo antes de mi asombrado y curioso deambular infantil (...) Porque yo no era
todavia consciente de que el toque mediterraneo que habia caracterizado a la ciudad hasta entonces
estaba a punto de desaparecer, y, aunque es cierto que en los sesenta Tripoli conocié una nueva ola de
cosmopolitismo mediterraneo, ya en aquellos dias se habian concentrado todos los elementos que, poco
después, lo destruirian por completo (...) Y, por ultimo, la playa. Ese lugar que tanto habia luchado por
mantener su elegancia y por seguir siendo el auténtico centro urbano, se llend de toda suerte de
vendedores ambulantes, de cientos de gentes que paseaban arriba y abajo sin rumbo fijo. Multitudes
anonimas, s6lo comparables a las que inundaban las superpobladas urbes del continente asiatico, que
hicieron desaparecer de nuestra ciudad todos y cada uno de sus rasgos mediterraneos"33.

Esa Tripoli oriental es uno de tantos posibles ejemplos y referencias. Lamento que los limites de
esta leccion no me permitan afiadir otros ejemplos y referencias similares: ciudades del Mediterraneo
arabe, del Maxrek y del Magreb, que estan constituyendo también materia de descripcion y reflexion
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para otros muchos escritores 34. La ciudad es uno de los cuerpos mas sensibles y transparentes en el
reflejo del prodigio multiple y heterogéneo de la vida. Lamento muy de veras no poder abordar aqui,
aunque fuera muy brevemente, este aspecto del tema superior y englobador que me ocupa, pero si quiero
advertir al menos de su existencia y del gran interés que brinda. Como tampoco puedo ni siquiera
aproximarme a otra faceta de la cuestion no menos atractiva e indicadora, y que va adquiriendo crecientes
horizontes en la produccidn literaria &rabe actual: el encuentro y la confrontacion con el mar, con un mar
general y anénimo aparentemente, pero en realidad particular y denominado: el mar Mediterraneo,
naturalmente. Tema ademas no s6lo cargado de resonancias fisicas y materiales, sino también de otras
simbdlicas, espirituales e ideoldgicas tan sugerentes, 0 ain mas sugerentes y complejas, seguramente,
que aquéllas 35.

Ejemplifiquemos minimamente el inagotable prisma de evocaciones y sentimientos que la ciudad
suscita en el siguiente parrafo que traduzco de un reciente relato de Gamal al-Guitani, inspirado por
Toledo, que tuvo oportunidad de conocer y transitarse le mostré como incomparable ciudad "abierta
hacia dentro”, segun él mismo confiesa- precisamente durante la celebracion de una reunion cultural
convocada y dedicada a reflexionar sobre hechos mediterraneos:

"Dias breves, pero intensos. Vagando incansable por un serpenteo de callejuelas, que ora suben,
ora bajan, con su viejo empedrado, las fachadas de sus casas acercandose unas a otras, damascenas de
zaguanes y ventanas, y un relentillo nocturno sélo interceptado por quien deambula y conoce un poco
de todo. Sefias cairies, dejos alepinos, alientos marroquies, y una nostalgia taizzi o cairuani. Sin pasar
por alto los ojos asomandose, los cuerpos inter- penetrando, con un resonar de jadeos gozosos, mientras
las voces de los pequefios se escapan sueltas a través de un desmayado silencio. Ni tampoco las manos
que estreché o apreté, y ese don terrenal que se oculta, este proposito mio."36

Jacques Berque expreso, hace ya unos cuantos afos, algunas de las constantes, y casi nunca
logradas, aspiraciones conciliatorias de ambas orillas: "Dire qu'entre la latinité, c'est-a-dire aussi I'nelle-
nisme, et I'lslam méditerranéen nous devons forger une synthése, est-ce la une irresistible utopie? Utopie,
je veux bien. Mais irréalisable non pas! Ce qui depuis un siécle monte autour de la mer commune, et
s'aime et se bat, et se cherche en l'autre, et par et contre lui, peut nous mener, si nous y travaillons, a des
Andalousies nouvelles "37.

Irrealizable, no, evidentemente; dificilmente realizable, si, no nos engafiemos. Y también para
ellos. ¢Por qué no dejarnos llevar en este camino, también, durante algunos trechos al menos, por los
poetas? Junto a tantas otras expresiones de la creatividad y de la voluntad humanas que tanto dicen en
apariencia, y se les permite y alienta a decir, permitiendo en ocasiones una incontinencia verbal no sélo
exagerada sino también perjudicial, ¢por qué no oir y escuchar lo que dicen los poetas?. Ellos transitan
por este territorio extenso, vaporoso y calido con naturalidad. Se multiplican asi los desplazamientos en
el espacio y en la memoria. Abdel-Wahhab al- Bayati, peregrino a Delfos:

6

"Eramos cuatro: el musico ciego,

el guia,

el cantor de los sabios dioses del Olimpo,
y yo.

7

Por el mar Egeo, me llevaron a Delfos
las velas blancas del alba.

13

Cuando volvia de Delfos,

los dioses de la pura poesia

me bendijeron. Y me dieron el arma
de las palabras.”38
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O Yusuf Razzuga, de Cartago a Cérdoba 39. O Kabbani, de nuevo, acertando a sintetizar en
pocos versos lo que tal vez cabe considerar como un credo mediterraneista, ante el cuerpo de la amada:

"Toda la soberbia tradicion esta en tu cuerpo

y toda la asombrosa modernidad.

Tiene algo del fundamentalismo de al-Mutanabbi,
algo de las luminosidades de Rimabud

y
de las alucinaciones de Salvador Dali"'40

Los viejos mitos mediterraneos empapan la poesia arabe actual. Y el héroe antiguo puede
constituirse asi en simbolo vivo para el poeta de hoy que necesita también resistir hasta mas alla del
limite, como Samih al-Qasim:

"Y allg, en el horizonte,

desafia una vela al viento y al oleaje,

atraviesa los riesgos.

Y es la vuelta de Ulises desde el mar tenebroso.
Es la vuelta del sol, de mi hombre emigrado.

Y juro por los ojos de los dos

que no transigiré.

Que hasta el ultimo pulso de mis venas
resistiré

iEnemigo del sol! jResistiré!"41

El componente cultista de esta poesia es evidente, pero no le quita un adarme de emocién y
sentimiento. Los poetas de vuelo cosmovisionario y de intencion modernista se sienten instalados en ella
con especial gozo: es el caso, entre tantisimos, de llyas Lahhud en sus Elegias a Pasolini, ejemplar
tentativa de fusion mediterranea superadora de ficticios limites espaciales y temporales con el hilo
lacerante y enhebrador del dolor y de la muerte43. Y sobre todo, seguramente, de "Adonis", poeta
siempre en vuelo, poeta gque transita permanentemente al borde del abismo, poeta heraldo de necesarios
mundos por venir: "Nupcias. Fausto desposa a la orilla oriental del Mediterraneo. La orilla es una
mujer que se adornancon tierras, con el pino y la cereza. Las rocas son calidas como mujeres, mansas
como nidos, y las playas estan prefiadas de otras playas no llegadas ain "44. En ese vuelo venturoso y
agotador, inacabable, Granada, la Alhambra, son seguramente erapa incomparable. ;| No lo sugieren asi
el fragmento inicial y el final de sus Doce candiles para Granada?:

"Hay una casa Unica para el cielo y la tierra, aqui, entre el Mediterraneo y Sierra Nevada. El
monte pone su mano en la mano de las olas y el mar trepa a las ventanas de los arboles.

Escucha, oh poeta, lo que dice Granada: Te enamoraste solo de la tarde de antafio pasmado ante
el mafana por venir.

La tarde hace del alba raiz que te abre el horizonte, hondura que te nutre de grandeza. Igual que
el sol, lo mismo que Granada, posee dos mejillas: una, sobre el Oriente, otra, sobre Occidente "45.

Por las mismas fechas en que Berque lanzaba su propuesta esperanzadora y de tan dificil
plasmacion, el fildsofo René Habachi reflexionaba paralelamente sobre la misma, en definitiva, cuestion,
subrayando no obstante los términos de advertencia y las llamadas de atencidn, consciente de las
enormes y abundantes zonas de desafio que irremediablemente se vislumbraban:

"C'est ici que les rives de la Méditerranée pourraient reprendre a leur compte, apres les avoir
triés, les apports de leurs theodicées
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entre ambas partes -plurales y diversas a su vez- han acontecido. Insisto por ello en lo de "a sus
modos y maneras". Porque para esto tampoco deben existir patrones Gnicos, ni monopolios de formas y
contenidos, ni exclusividades o exclusivismos aberrantes, ni discriminaciones unilaterales, ni lenguajes
unicos. Y a tal conclusién no se llega desde lo politicamente correcto”, sino, sencillamente, desde lo
realmente humano.

De no hacerlo asi, lo antes posible y con la mayor seriedad, la situacion que denuncia Filali-
Ansary se hara insostenible: "La region mediterranea esta afectada por fuerzas que trabajan en sentido
contrario. En un momento en que la situacion econdémica y social de las dos orillas exige una mayor
concertacion y armonizacion de las politicas, los factores culturales parecen levantar entre los pueblos
obstéculos crecientes"47.

Permitidme pues que, para terminar esta leccion, haga unas cuantas consideraciones finales sobre
el estado de la cuestion, en su trama profunda, en estos mismos momentos de final de siglo. Cuando
hemos entrado todos, seguramente, no solo en un tiempo distinto, sino cuando, ademas, la mayoria de
las pautas de los tiempos pasados-proximos ain o remotos- no nos valen ya. Cuando, a pesar de todo lo
ocurrido, seguimos frecuentemente disfrazando con maéscaras brillantes, y hasta fascinantes, rostros
deformes; con terminologia aparentemente novedosa, abundantes ideas desgastadas y que han perdido
ya todo su hipotético resplandor inicial.

Es decir, lo que se sigue pidiendo y necesitando es la concepcidn, la fijacion y el establecimiento
de formas solidas y ponderadas de auténtico dialogo, que posibiliten la colaboracion y la cooperacion
reales, consistentes, reciprocamente favorables y enriquecedoras. Todo este magno proyecto requiere
tacticas y estrategias, indudablemente, pero también requiere, ante todo y principalmente, un constante
y generoso esfuerzo de pensamiento, de ética y de voluntad. Sin armazon técnico no puede mantenerse,
pero menos aun sin armazén conceptual y de principios éticos y sin firme y decidida voluntad
sustentadora. Si asi no se hace, seguira siendo una entelequia, una afiagaza, una pseudo-retorica, una
repetida pirueta en el vacio. Hay algunos que pretenden, sin embargo, que las relaciones internacionales,
o0 al menos parte de ellas, entre las cuales estan las que se establecen con pueblos de los etiquetados de
subdesarrollados, no pasen de eso. Si se rechazan fundamentalmente sus pretensiones, argumentando en
sentido contrario, califican tal proceder, obviamente, de demagdgico, de ideoldgico, o de cualquier otra
mezquindad "intelectual” por el estilo.

Paralizado el didlogo euro-arabe, va tomando cuerpo otro proyecto que en realidad es una
variante del mismo, una de sus posibles derivaciones legitimas y, en teoria, mas asequibles. Este
proyecto se concentra en el espacio mediterraneo y, tras diversas peripecias y avatares a los que no hay
por qué referirse aqui, se oficializa en las llamadas conferencias euro-mediterraneas, iniciadas, como se
sabe, en Barcelona el afio 1995. Antes de entrar en otros pormenores de la cuestion quiero llamar
brevemente la atencion sobre un aspecto de la misma que a muchos puede parecer superfluo e
insignificante, como suele decirse, faltando con ello al respeto no sélo a la lingiis- tica sino también a
la éticay a la ciencia, "de semantica”. Tal denominacion es desafortunada, por tendenciosa y engafiosa.
Yo no soy un ciego nominalista, pero sigo pensando y defendiendo que los nombres, todavia, significan.
Entre otras razones porque, si no significan, ¢para qué sirven y por qué se utilizan? No era facil,
evidentemente, encontrar un nombre comin englobador de los dos subespacios que constituyen el
conjunto mediterraneo, pero euro- mediterraneo, desde luego, no es el apropiado. La misma observacion
basica que yo hago aqui ha sido ya hecha por otras personas interesadas en estos asuntos. A fin de
cuentas, con el primer miembro de tal composicion: euro, solo puede identificarse la orilla norte; con el
segundo miembro tanto puede identificarse la orilla norte como la sur. En conclusion: la norte cuenta ya
de partida con tres cuartas partes tedricas de identificacion, en tanto que la sur cuenta tan sélo con una
cuarta parte. Yo me pregunto: ¢por qué no se dijo, directa y simplemente, "mediterranea”?. ;No nos
engloba a todos, los de arriba y los de abajo, los de abajo y los de arriba? ¢ Se quiere seguir empleando,
bajo mascaras y afeites, monopolios inexplicables e inadmisibles, beneficiandose de ellos?
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Andrea Amato, conocido experto en estos temas, afirma sin rodeos: "Por otra parte, si es preciso
extraer una leccion de la guerra del Golfo y de los otros conflictos que han estallado en la zona euro-
mediterranea, serd el de la indivisibilidad del trinomio democracia-desarrollo-seguridad "48.
Obviamente, se refiere a la segunda guerra del Golfo, aunque se trate de una precision minima, carente
realmente de importancia en el planteamiento de la cuestion que nos ocupa. A mi, personalmente, me
parece no obstante inoportuna la mencion de tal acontecimiento desdichado, abominable y turbio y ain
muy insuficientemente explicado desde todos los puntos de vista, incluyendo, naturalmente, el politico
y hasta el estrictamente militar- de la historia actual. Pero, dejando aparte estas consideraciones, hay que
agradecer al destacado experto europeo gque exponga con tanta nitidez y contundencia la que puede
considerarse visién muy mayoritaria de la cuestion desde la Optica europea, es decir, desde arriba, y no
empleo este Gltimo término tan sélo ateniéndome a la norma geografica. Contemplando desde abajo, las
cosas no se ven, seguramente, ni en su totalidad ni en muchos de sus aspecto y detalles, de la misma
manera. En modo alguno yo quiero hacerme hipotético portavoz de esta otra no menos hipotética
situacion de contemplacidn, entre otras razones porque tampoco se trata de una contemplacion unica ni
univoca. Pero si considero necesario introducir en el debate algunas consideraciones que estimo
pertinentes y fundamentadas.49

Conste que me parece acertado y oportuno el trinomio de Amato. Y me parece acertado
situdndome precisamente en la orilla sur. Dicho asimismo sin rodeos: el llamado mundo &rabe islamico
-y no solo especificamente el asentado en el espacio mediterraneo- presenta enormes carencias en los
tres campos que constituyen el trinomio, y el mantenimiento de tales carencias estructurales es
sumamente nocivo, ante todo, para él. La Unica solucién posible esta, por tanto, en terminar con ellas.
Pero no mediante procedimientos y planteamientos unilaterales, inflexibles, claramente
descompensados, carentes de equidad, que propician las decisiones a la tragala. La interaccién e
interrelacion de los tres factores mencionados es estrecha, estructural y necesaria, pero me parece
inconveniente y desacertado imponerlo radicalmente como indivisibilidad. Dificulta enormemente si no
es que impide en definitiva- los procesos graduales, las dinamicas flexibles, precisamente lo que suele
resultar lo mas realista, asequible y operativo: las soluciones parciales coherentes, coordinadas,
garantizadoras de continuidad y ampliacién positiva de los procesos.

Todo esto se ha ido reflejando con claridad, a mi juicio, en el camino que ha seguido la interesante
"opcidn euro-mediterranea”, insistiendo, sin embargo, en que tendria que modificarse tal denominacion.
No es que haya fracasado aln, pero es indudable que ha alcanzado hasta ahora bastante menos desarrollo
del que posiblemente se proponia en origen. No seria justo juzgar con severidad y definitivamente
proyectos que tienen ain tan poca vida, pero si lo es hacerlo con realismo y la mayor objetividad posible.
La mayoria de los responsables politicos y administrativos europeos, por otra parte, tampoco se recata
en manifestar sus reservas y hasta sus criticas parciales al respecto. Por poner un ejemplo ilustrativo: la
reunién de Malta de 1997 significd un fracaso tan evidente que oblig6 a dar un cambio de orientacion
aunque éste resulte aun insuficiente en la muy reciente de Palermo. Hay que tener en cuenta asimismo
que algunas de las grandes esperanzas que, precipitadamente y con parcial ingenuidad, se abrieron
simultaneamente, y en concreto el proceso de paz en el Oriente Medio -con el inicio de solucién justa y
equitativa del conflicto arabe-israeli y de la cuestion palestina estan absolutamente estancadas, y sus
perspectivas futuras son, seguramente, todavia mas tenebrosas y alarmantes.

En todo caso, es evidente que existe un clima de frustracion. Tal frustracion se expresa
posiblemente con mayor claridad e insistencia desde la parte arabe. A estas alturas de la exposicién no
puedo proporcionar muchos testimonios al respecto (que conozco, con abundantes pruebas
documentales, y que aprovecharé seguramente en otra contribucidn) pero si algunos que estimo
particularmente elocuentes y significativos. Bichara Khader, por ejemplo, que fue desde el principio un
convencido defensor -aunque nada ciego ni irresponsable- de esa opcion euro-mediterranea, ha
moderado bastante sus entusiasmos iniciales: "Face a de telles perspectives, peut-on parler d'une zone
euro-méditerranéenne de prosperité partagée? On est en droit d'en douter en I'absence d'un transfert
massif des connaissances technologiques, d'un réseau d'échanges intra- industriels, d'investissements
consistants et la participation des pays méditerranéens aux programmes de recherche scientifique de
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I'UE. Certes, certains segments des pays sud-méditerranéens pourraient tirer profit de I'ouverture
commerciale, mais les inégalités dans les distributions des revenus pourraient devenir plus criantes
encore, acroissant le risque de déstabilisation sociale que le partenariat euro-méditerranéen voudrait
précisement prévenir'50.

Va a hacer un mes exactamente que una destacada intelectual egipcia de hoy, Muna Makram
Ubaid, se ha expresado con mayor contundencia: "Todo estd expuesto asi a la discusion, al debate, y en
consecuencia a llegar de una forma consensuada entre las diferentes partes asociadas en la formula de
Barcelona, caracterizandose por el realismo entre los objetivos planteados y lo que realmente existe, en
la realidad econémica y politica, en el ambito euro-mediterraneo. Sin esto, pienso que la andadura de
Barcelona no sera sino una repeticion de la andadura del didlogo &rabo-europeo, destinado al fracaso,
sin haber producido algunos pocos resultados palpables en un cuarto de siglo"51.

La opcidn euro-mediterrdnea ha contribuido asimismo para aumentar la grieta ya existente entre
el Maxrek y el Magreb. Va evidenciandose que, como consecuencia en parte de la actuacion de la presion
mediterrdnea septentrional, esos dos subespacios del mundo arabe se ven sometidos a dindmicas cada
vez mas divergentes, no sélo de desarrollo sino también de conformacion. Esta fractura se recrudece si
se tiene en cuenta que, estratégicamente, se con- ciben también y podrian comportarse como factores
diferentes 52. La reordenacion del espacio magrebi, en todo caso, se va produciendo de manera
notablemente diferenciada respecto a la que sigue el espacio maxreki53, y es presumible que tal
diferenciacion vaya incrementandose, lo que, y aparte otras consideraciones, no resultaria precisamente
favorable al conjunto arabe, siempre precario, inestable y vulnerable. De este tema se habla poco-
practicamente nada pero es uno de los problemas internos mas preocupantes que el mundo experimenta
en la actualidad. Porque el vaciamiento y el aislamiento del subespacio proximo-oriental se agravarian
irremisiblemente y con alcances seguramente imprevisibles: "Eso deberia facilitar la puesta en marcha
de un proyecto europeo de politica mediterrdnea renovado con las consecuencias derivadas de la
extension a la orilla sur de la Carta Europea de la Energia, de los proyectos de las zonas de librecambio,
principalmente con el Magreb y los paises del Golfo, e incluso de la unién aduanera con Turquia"54

Este final de siglo, por consiguiente, se ofrece como una época particularmente critica y crucial,
imprevisible y abierta, para el mundo &rabe mediterraneo. Para encontrar, entre ellos y nosotros,
soluciones auténticas, estoy cada vez mas firmemente convencido de que habrian de tenerse muy en
cuenta las advertencias y consejos que, hace ya unos cuantos afios, hiciera Muhammad Arkoun: "Los
investigadores mas competentes y leales seran los que combinen la exigencia cientifica con un sentido
agudo de la solidaridad historica de los pueblos y las culturas. Esto es particularmente cierto en el caso
de quienes se interesan por el mundo mediterraneo”. En la mayoria de los casos, a mi entender, han caido
en saco roto, se han hecho oidos sordos. Y recordar y aplicar, asimismo, lo que, hace mucho mas tiempo
todavia, dijo un ilustre pensador reformista musulman arabe: "No lesionar los derechos de nadie ni
negarle aquello que realmente merece".

¢ Es todo esto utopico e irrealizable? No lo sé. Si sé, en cambio, y cada vez con mayor conviccion
y compromiso, que la universidad es precisamente el marco ideal para que se hable de estas cosas. Y
también que, si la universidad deja un dia de hacerlo, habra dejado de ser universidad.

Nada méas. Muchas gracias a todos. Les deseo -nos deseo- un curso 1998-99 auténticamente
universitario. Todos debemos cooperar para conseguirlo.
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