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CONFERENCIAS CELEBRES

Continuamos esta seccion de la revista, dedicada a Conferencias célebres impartidas en la
Universidad Autonoma de Madrid a lo largo de su historia, bien como Lecciones inaugurales de
curso académico, o bien impartidas en su investidura por Doctores Honoris Causa nombrados por
esta universidad. Se trata por tanto de conferencias con importantes contenidos relacionados con
la ciencia y el progreso del conocimiento, e impartidas por personalidades ilustres del mundo
académico, cientifico o social.

En esta ocasion publicamos el Discurso de Investidura como Doctor Honoris Causa de la
Universidad Autonoma de Madrid en 2007, de D. José Saramago, Escritor y Premio Nobel de
Literatura en 1998.

DISCURSO DE INVESTIDURA COMO DOCTOR HONORIS CAUSA
POR LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

de

José Saramago
Escritor y Premio Nobel de Literatura

DA ALEGORIA COMO GENERO A ALEGORIA COMO NECESIDADE

Magnifico Reitor da Universidade Autonoma de Madrid
llustres Professores

Estimados Alunos

Senhoras e Senhores

Com uma generosidade para a qual dificilmente eu encontraria a palavra justa de agradecimento,
quis o Claustro Universitario desta Universidade que me fosse atribuido o grau de Doutor "Honoris
causa" em Literatura, supostamente por terem sido achados no meu trabalho de escritor méritos que,
como é ébvio, ndo me competira a mim confirmar ou contrariar. Limitar-me-ei a relativiza-los, ndo por
exagero de uma modéstia congénita ou por prudéncia tactica adquirida com a passagem do tempo, mas
por uma exigéncia de espirito que ja se tornou em mim segunda natureza. Autorizo-me a crer, porém,
que se e verdade ter vindo a este acto com a legitimidade de quem a ele foi expressamente convocado,
verdade é também que ndo me apresento aqui com as maos vazias. Trouxe de casa algum trabalho, esse
que o Prof. Tomas Albaladejo com ndo menor generosidade acaba de comentar, isto é, alguns livros,
algumas ideias, algumas reflexdes, uma ponte de palavras por onde intento chegar aos meus leitores,
com a esperanca de que possam encontrar nelas, ndo apenas o Autor, mas 0 homem real, a simples pessoa
que sou. N&o peco mais porque é 0 maximo que estou a pedir.

Magnifico Reitor, Senhoras e Senhores,

Da alegoria como género a alegoria como necessidade. Aqui estaria um bom titulo para as
palavras que me proponho ler-vos, se a intengdo fosse demonstrar que a alegoria € uma necessidade para
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toda a gente nos tempos que correm. Quero, sim, explicar como e porqué ela se tornou numa necessidade
para mim. Por outro lado, embora a frase inicial o parecesse anunciar, ndo vim para falar-vos, em
pormenor, sobre a alegoria como género: tenho a certeza de que qualquer dos estudantes que aqui se
encontram sabera do assunto muito mais do que eu. Em todo o caso, para que ndo se imagine que sou
de todo desconhecedor da matéria, recordo trés casos famosos de ficcdo alegdrica na Literatura
Portuguesa: o de Gil Vicente com os seus Autos das Barcas, o do Padre Antonio Vieira com o seu
"Polvo", o de Eca de Queirds com o seu Mandarim. Apresentado certificado de habilitacGes literarias
elementares, posso seguir adiante...

Para explicar melhor onde pretendo chegar quando me refiro a alegoria como uma necessidade
minha, reportar-me-ei a um dos meus romances, 0 Ensaio sobre a Cegueira. Creio ser evidente para
quantos se interessam pelo que escrevo que, com esse livro, se abriu uma nova fase, um novo ciclo no
meu trabalho. Sem que nessa altura disso me tivesse apercebido e muito menos que resultasse de um
plano concebido de antem&o, a Histdria do Cerco de Lisboa havia sido a Gltima obra de uma sequéncia
de romances iniciada com Manual de Pintura e Caligrafia em que 0s sujeitos principais e quase
obsessivos foram a historia portuguesa e a indagacdo sobre a nossa identidade colectiva. Poder-se-a
afirmar, portanto, que O Evangelho segundo Jesus Cristo veio tomar o lugar de uma charneira entre duas
épocas distintas, uma insolita excursdo ao "divino" depois de ter andado a viajar pelo plural e antes de
aventurar-me ao singular, humanos um e outro.

Ha& alguns anos, na Universidade de Turim, expus a consideracdo de quem me escutava a ideia
de que até ao Evangelho eu néo teria feito mais que andar a descrever estatuas. Ainda que em geral nao
0 pensemos quando observamos uma escultura, a estatua, cuja imagem recebemos em toda a sua
complexidade material e conceptual, é, tdo-somente, a superficie da pedra. Ao escrever o Ensaio sobre
a Cegueira, encontrei-me como se estivesse a passar para o interior da estatua, 14 onde a pedra, se alguma
coisa sabe, sabera que é pedra, mas ndo que é estatua. E pois com o Ensaio sobre a Cegueira que a
alegoria entra no meu trabalho, ndo porque assim eu o tivesse querido, mas porque o proprio assunto do
romance o impés. O que poderia ter sido descrito de acordo com as técnicas, 0s modos e 0S processos
do romance realista, passara a ocultar-se por tras dos véus da alegoria para assim se tornar mais visivel.
Foi a primeira obra de uma fase que se veio prolongando até hoje e sobre cujo futuro ndo me atreverei a
fazer demasiadas previsdes...

Porqué, entéo, a alegoria? Porqué um processo que, ao longo do tempo, parecia haver esgotado
as suas potencialidades? Porqué um sistema de comunicacéo que, com demasiada frequéncia - sobretudo
nas artes plasticas, sobretudo na pintura - pareceu divertir-se a propor adivinhas abstrusas a observadores
em geral mal informados, em vez de (como teria sido seu proposito inicial) dizer as coisas de outro modo
para que de outro modo fossem compreendidas? Em Ensaio sobre a Cegueira descreve um mundo em
que o respeito humano e a dignidade se perderam, representacdao de um novo inferno onde estdo ausentes
0s tdpicos tradicionais, mas que nao €, por isso, menos horrivel. Para tal tive de abandonar a metéafora
de Stendhal, aquela do espelho a beira da estrada reflectindo o que vai passando, e usar um outro espelho,
um pouco plano, um pouco convexo, um pouco céncavo, em maos de um narrador ubiquo, presente em
toda a parte. N&o fui, obviamente, o primeiro romancista a proceder assim, mas filo com a consciéncia
de que um tempo havia terminado ou estava a terminar, de que o romance teria de ser algo mais que a
transposicdo literaria de um simples fendmeno optico, um espelho inerte & espera de quem por ali
passasse.

No século XIX, quando o jornalismo ainda estava na infancia, o romance realista objetivou-se
como uma reportagem sistematica da vida social do tempo. Foi uma revelacdo de choque, uma visao
revulsiva, e, gragas a essa determinacgdo, ndo poucas obras-primas enriquecerem a literatura mundial.
Mas os tempos vdo mudando, as sociedades véo-se transformando, e aquilo que antes havia sido, de
alguma forma, uma das missdes do romance, passou a ser assumido (com resultados raras vezes felizes)
pela televisdo. Nao quer isto dizer que o romance assim entendido tenha deixado de justificar-se como
algo mais que uma mecénica e epigonal repeti¢do, pretendo, sim, transmitir-vos uma ideia que me é
cara, a de que o romance, pouco a pouco, tem vindo a transitar para uma nova funcéo, a qual, sem excluir,
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naturalmente, a anterior, se enfrenta a uma tarefa para a qual ndo parecia que tivesse nascido: a de
pensar... Continuardo a escrever-se historias de intriga, de acidentes, de peripécias, e esses livros serao
bons, mediocres ou maus consoante a altura a que possam chegar a habilidade, a imaginacéo ou o talento
dos seus autores. Em todo caso, creio que, passo a passo, 0 romance tem vindo a abrir-se, ndo sé ao
ensaio, mas também a filosofia, a ciéncia, a poesia, ao drama. O romance ja ndo como um género
especifico, com regras definidas, mas como um espaco literario, como um enorme oceano para onde
vém confluindo todos os rios da multiforme expressdo literaria. O romance, enfim, como uma nova
soma: de conhecimentos, de intui¢des, de experiéncias, de percepcbes. Os tracos do transito do ser
humano no planeta, restos, indicios, sinais.

Dir-se-4 talvez que estou a privilegiar o romance em detrimento dos outros géneros. De modo
algum. O que intento sugerir é que sdo as proprias transformacdes sociais que nos estdo levando a um
tipo diferente de romance, e que nesse romance novo pdde ter vindo ocupar lugar algo téo fora de moda
como a alegoria, mas uma alegoria cujos significados ndo jogam as escondidas com o leitor, ndo se
disfargcam, apenas se iluminam a outra luz. A histéria que se conta em Ensaio sobre a Cegueira poderia
ter sido escrita em plena obediéncia aos canones do romance realista stricto sensu, mas permito- me
duvidar que, em tal caso, a impresséo causada pudesse ser tdo forte como a que efectivamente veio a
verificar-se. Ensaio sobre a Cegueira utilizou a alegoria para que a sensacdo de realidade fosse levada,
em algum momento, até aos limites do suportavel. Quando o Padre Antonio Vieira, no século XVII,
alegorizou sobre o "Polvo™, esse simbolo da traicdo e da voracidade, denunciando os vicios reais de
caracter dos seus ouvintes ao pd-los em paralelo com os supostos defeitos morais do cefalépode, fazia
obra de rectificacdo ética e de edificacao religiosa. O método talvez tenha causado algum efeito corretor
dos costumes naquele tempo, mas é duvidoso que lograsse 0s mesmos resultados nos nossos dias.

A historia narrada em Ensaio sobre a Cegueira ndo se situa em nenhum lugar geograficamente
definido, as personagens ndo sdo designadas pelo nome que tenham, vive-se como no interior de uma
nebulosa. Estdo ausentes quaisquer referéncias topograficas e toponimicas, mas o leitor compreende,
desde a primeira linha, que é do seu mundo que se fala ali. Implicitamente, o autor inclina-se para a
possibilidade de que certas formas de comunicacdo literaria, desgastadas pelo uso, pela repeticédo, estdo
em vias de esgotar-se, apresentando-se como um irremediavelmente déja vu. Ao escrever o Ensaio sobre
a Cegueira, o autor ndo pretendeu elevar a alegoria a altura da panaceia literaria universal.
Simplesmente, colocado perante 0 seu assunto, atreveu-se a pensar que uma cegueira cientificamente
inexplicavel talvez fosse capaz de fazer perceber ao leitor muitas mais coisas que uma sequéncia de frias
descricdes didacticas. Sem ignorar, note-se, o que de inevitavelmente didactico existe na prépria
alegoria, onde, como se sabe, nada é inocente.

Todos estamos conscientes de que as palavras vao perdendo sentido, diminuem de espessura,
tornam-se frageis, quebradicas, e logo sao ja poeiras. Mais que inventar palavras novas, o escritor deveria
ver-se a si mesmo também como um re-criador das palavras velhas e usadas, insuflando-lhes nova
substancia, ndo apenas isoladamente, uma por uma, mas na sua relacdo com as demais, como se estivesse
iluminando- se, infinitamente, umas as outras. Como um jogo de espelhos que fosse ao mesmo tempo
um jogo de luzes. Talvez, se utilizada conforme ao preceito quantum satis, digamos, homeopaticamente,
a alegoria possa deixar de ser um instrumento de trabalho posto de lado por inservivel, para ganhar um
rosto novo, algo que, parecendo ter sido criado dos pés a cabega no momento, transporta em si todas as
sabedorias passadas, 0s ecos de outras épocas e doutros lugares, 0s murmurios rumorosos da vida. Nao
é necessario que abandonemos as historias dos Anténios que conheceram Marias € se apaixonaram por
elas, que depois casaram e foram felizes. Os Antonios e as Marias continuardo a apaixonar-se até ao fim
do mundo e seréo felizes ou infelizes por razdes que sdo deles e ndo nossas, ainda que o romance que
Ihes conta a vida nos queira fazer crer que aquilo que € de uns, é de todos. Mas a indagacdo, a busca, 0
desvendamento desse estranho animal que é o ser humano, essa descida de espele6logo sem lanternas
nem cordas de seguranca a que se entrega o escritor, talvez encontrem um novo caminho nesse romance
aberto aos quatro ventos, nesse oceano aonde vieram juntar-se todas as &guas da criagao.



Literariamente, tudo quanto desde este ponto de vista sucedeu ao longo do século XX comecou
com Franz Kafka. Kafka é a chave, 0 momento, o ponto a partir do qual as literaturas europeias (pelo
menos elas) inflectem o seu rumo e tomam outra direcdo. E, se ndo me equivoco demasiado, é também
na obra de Kafka que se nos apresenta, pela primeira vez com meridiana claridade, o que tem sido
designado por alegoria de situacdo. Em minha opinido, a alegoria de situacdo deveria rejeitar sem
contemplagdes os codigos de significagcbes imutaveis sustentadas pela tradicdo, os quais ndo requerem
da parte do leitor maior perspicacia que perceber que o polvo vai significar traicdo, que o galo vai
significar vigilancia, e que uma balanga equilibrada significara justica. A alegoria de situacdo necessita
muito mais do que isso para ser satisfatoriamente convincente e produtiva.

Na alegoria de situacdo que é Ensaio sobre a Cegueira nao se encontra nenhum elemento (pelo
menos assim o cré o seu autor) de entre aqueles que esse tipo de alegoria tera de recusar se quiser que
os fundamentos da sua proposta ndo venham a perder-se numa espécie de exercicio charadistico, de
enigma figurado, ou de palavras cruzadas. Neste romance, a cegueira geral é a situacdo da qual a
alegoria ira deduzir- se, sem que para tal necessite apoiar-se em qualquer rede de alusdes e referéncias
pré-estabelecidas. A alegoria da situacdo é também a que vamos encontrar em A Caverna, quando o
trabalho de um oleiro de barros rasticos deixa de ter utilidade numa sociedade de tecnologia avancada e
o0 sistema econdémico implacavelmente o empurra para fora do mercado. O significado da alegoria ver-
se-a reforcado com o descobrimento, no subsolo do gigantesco centro comercial em que decorre uma
parte da accdo, da mitica caverna de Platdo, também ela alegoria, mas, aqui, a0 mesmo tempo, real, com
restos de seres humanos reais realmente atados de pés e maos, que realmente olham as sombras
projectadas na parede de caverna e créem que elas sdo a Unica realidade conhecivel.

O centro comercial que no romance se descreve €, ele proprio, figurada- mente, uma outra
caverna que a alegoria platénica vira depois potenciar como exemplo de alegoria de situacdo. Também
em outros dos meus Ultimos romances -Todos os Nomes, O Homem Duplicado, Ensaio sobre a Lucidez,
e também no mais recente deles, As Intermiténcias da Morte - poderdo ser identificados elementos de
caracter alegdrico, porém nunca isolados, nunca perseguindo os efeitos de uma identificacéo facil, que
lisonjeasse o leitor. Em todos 0s casos 0 que prevalece € uma proposta de situacdo que em simultaneo
se apresenta como uma proposta de pacto. A histéria vai contar algo totalmente contrério ao senso
comum, algo que até esse momento nunca havia sucedido, mas que o leitor, feitas as devidas abstraces,
acabara por reconhecer como a realidade mesma com que lida todos os dias. No fundo, ndo invento nada,
sou apenas alguém que se limita a levantar uma pedra e a pér a vista 0 que esta por baixo. Ndo é minha
culpa se de vez em quando saem monstros.

A Ultima palavra, Magnifico Reitor, sera para expressar o0 meu profundo reconhecimento pela
honra que a Universidade Auténoma de Madrid me concedeu ao acolher-me entre os seus. Esforcar-me-
ei, em todas as circunstancias, por ser digno dela, por ndo desmerecer jamais do vosso bom juizo, gracas
ao qual me foram abertas as portas desta casa, que a partir de agora considerei também minha.



