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RESUMEN 

 

El artículo defiende que la Historia de la Salud debe ocupar un lugar central en la formación 

sanitaria para combatir la “amnesia clínica” contemporánea. Critica la enseñanza tradicional, 

teleológica y memorística, incapaz de relacionar pasado y práctica profesional. A partir de ejemplos 

como la COVID-19, el VIH/SIDA o el racismo médico, plantea una didáctica crítica basada en 

estudios de caso, patrimonio, artes y humanidades médicas. Su objetivo es formar profesionales 

capaces de cuestionar desigualdades, comprender violencias institucionales y analizar 

históricamente las prácticas sanitarias presentes críticamente  
 

 

 

1. LA AMNESIA HISTÓRICA EN LA FORMACIÓN SANITARIA CONTEMPORÁNEA 

 

Hay una escena que se repite con notable frecuencia en muchas aulas de medicina, enfermería, 

fisioterapia, farmacia o psicología clínica cuando comienza una asignatura de Historia de la Medicina o 

Historia de la Salud. Tras explicar el programa, presentar fuentes o introducir los primeros problemas 

historiográficos, aparece inevitablemente una pregunta que suele formularse con una mezcla de 

honestidad pragmática e impaciencia curricular: “¿Y esto para qué sirve?”. La pregunta, que a menudo 

se interpreta desde el profesorado como síntoma de antiintelectualismo estudiantil o de una supuesta 

degradación cultural de las nuevas generaciones universitarias, en realidad plantea una pregunta 

relevante sobre el fracaso histórico de nuestra manera de enseñar la disciplina. Si un estudiante de 

ciencias de la salud no es capaz de percibir por qué la historia resulta central para su futura práctica 

profesional, probablemente el problema no se encuentra en el alumnado, sino en décadas de pedagogías 

históricas construidas desde la irrelevancia aplicada, la acumulación cronológica o la falsa neutralidad 

narrativa. 

Durante demasiado tiempo, la Historia de la Medicina fue enseñada en numerosos contextos 

académicos como una secuencia de grandes descubrimientos, nombres ilustres y progresos acumulativos 

que conducían inevitablemente hacia la medicina contemporánea. Hipócrates, Galeno, Vesalio, Harvey, 

Pasteur, Fleming. El relato era familiar: héroes científicos, errores superados y una línea ascendente 

hacia el perfeccionamiento técnico del presente. Se trataba, en términos historiográficos, de una narrativa 

profundamente whig: una historia teleológica del progreso donde el pasado sólo tenía valor en tanto 

anticipaba nuestro presente y donde las prácticas sanitarias pretéritas quedaban reducidas a versiones 

imperfectas de lo que hoy consideramos conocimiento verdadero. 

El problema de esta pedagogía no era sólo historiográfico. Era también clínico y político. 

Formaba estudiantes convencidos de que habitan el punto culminante de una historia lineal de progreso 

y que las limitaciones de los profesionales del pasado residían simplemente en no disponer de nuestros 

conocimientos actuales. El problema es sencillo: muchos estudiantes acaban creyendo que la medicina 

actual representa la culminación del conocimiento válido. Si el pasado está compuesto exclusivamente 
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por errores superados, el presente queda blindado frente a la crítica histórica. El estudiante aprende a 

mirar con condescendencia las sangrías del siglo XVIII, las terapias psiquiátricas del XIX o las teorías 

miasmáticas, pero rara vez se le invita a preguntarse qué prácticas contemporáneas serán consideradas 

éticamente inaceptables dentro de cincuenta años. 

El evento de la COVID-19 mostró con una crudeza extraordinaria los efectos de esta amnesia 

histórica. Durante los primeros meses de la crisis sanitaria global aparecieron fenómenos que los 

historiadores de la salud reconocieron de inmediato: discursos bizantinos sobre vacunas, estigmatización 

racializada de determinados colectivos, conflictos entre libertad individual y salud pública, circulación 

de rumores terapéuticos, producción de héroes sanitarios y ocultamiento simultáneo de precariedades 

estructurales. Todo ello había sucedido antes. Había ocurrido durante la Pandemia de gripe de 1918, 

durante epidemias de cólera del siglo XIX, durante la crisis del VIH/SIDA o durante brotes históricos 

de peste. Sin embargo, buena parte de las respuestas institucionales parecían actuar como si enfrentaran 

problemas absolutamente inéditos. 

Aquello reveló algo incómodo: la medicina contemporánea produce enormes cantidades de 

evidencia clínica, pero frecuentemente carece de memoria estructural. Se ha señalado precisamente que 

la historia debe abandonar su papel periférico dentro de la educación sanitaria y convertirse en una 

herramienta central para comprender cómo se construyen históricamente las instituciones médicas, las 

categorías diagnósticas y las desigualdades en salud (Newman 2023; Absil  y Govers, 2015). Incorporar 

historia a la formación sanitaria no debería entenderse como un mero añadido cultural. Su valor reside 

en ofrecer herramientas analíticas capaces de explicar por qué ciertos problemas reaparecen 

persistentemente bajo formas nuevas. 

Esta cuestión conecta directamente con una de las fracturas intelectuales más dañinas de la 

educación contemporánea: la persistencia de las denominadas “dos culturas”. Desde que C. P. Snow 

(1959) formulara esta idea a finales de los años cincuenta, la separación entre conocimiento científico y 

conocimiento humanístico ha estructurado buena parte de las universidades occidentales. En el ámbito 

sanitario esta división se ha convertido en una verdadera arquitectura institucional. Por un lado, se sitúan 

las disciplinas consideradas verdaderamente científicas: anatomía, fisiología, bioquímica, 

microbiología, farmacología. Por otro aparecen materias supuestamente accesorias: ética, antropología, 

historia, literatura médica o comunicación clínica. 

La jerarquía no suele expresarse abiertamente, pero el alumnado la interioriza con enorme 

rapidez. Lo verdaderamente importante parece ser aquello que genera protocolos, algoritmos 

diagnósticos y respuestas terapéuticas cuantificables. Todo lo demás queda relegado a un territorio 

ambiguo de sensibilidad complementaria. Polianski y Fangerau (2012) criticaron precisamente esta 

marginalización al reclamar unas humanidades médicas más robustas, capaces de intervenir en el núcleo 

epistemológico de la formación médica y no limitarse a embellecer superficialmente currículos 

tecnocráticos. Del mismo modo, Kollmer Horton (2019) describía las humanidades médicas como un 

“huérfano” curricular permanentemente defendido en términos retóricos, pero escasamente protegido en 

la práctica institucional. En países de nuestro entorno como Italia o Grecia este debate ha cobrado 

especial relevancia en los últimos años (Batistatou et al., 2010; Fieschi et al., 2013; Siri et al., 202; 

Zurlini y Iorio, 2024) 

Lo que parece paradójico es que la realidad clínica desmiente constantemente esta división. Un 

oncólogo necesita comprender desigualdades de acceso a tratamientos. Un psiquiatra necesita conocer 

genealogías del encierro institucional. Un epidemiólogo necesita interpretar comportamientos colectivos 

históricamente situados. Un médico de atención primaria trabaja cotidianamente con pobreza energética, 

precariedad laboral, soledad y violencia estructural. Ninguno de estos problemas puede resolverse 

exclusivamente desde la fisiopatología. 

Otro problema importante para la enseñanza contemporánea: la necesidad de pensar una 

auténtica salud basada en la evidencia histórica. La medicina basada en la evidencia ha transformado 
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extraordinariamente la práctica clínica mediante ensayos clínicos, revisiones sistemáticas y protocolos 

comparativos. Sin embargo, cuando abordamos desigualdades estructurales, violencia institucional o 

trayectorias históricas de exclusión sanitaria, el paradigma exclusivamente biomédico resulta 

insuficiente. 

Buen ejemplo puede ser la enseñanza de la historia del racismo médico resulta esencial en la 

formación sanitaria contemporánea. Sin este conocimiento, los estudiantes tienen enormes dificultades 

para comprender por qué determinados colectivos mantienen profundas desconfianzas hacia 

instituciones sanitarias (Pleasant et al., 2024). Las esterilizaciones forzadas, la segregación hospitalaria, 

la exclusión reproductiva o los experimentos médicos realizados sobre poblaciones vulnerables no 

pertenecen a un pasado remoto completamente clausurado. Sus efectos sobreviven en memorias 

familiares, en estructuras institucionales y en desigualdades persistentes.  

Algo similar ocurre con los determinantes sociales de la salud. La tradición biomédica ha tendido 

históricamente a privilegiar explicaciones centradas en agentes patógenos, mecanismos fisiológicos o 

intervenciones terapéuticas. Sin embargo, la historia muestra de forma reiterada que la pobreza, la 

vivienda, la alimentación, el trabajo, el género y la desigualdad territorial han sido variables decisivas 

en la producción diferencial de enfermedad. La historia de la tuberculosis constituye uno de los ejemplos 

más claros. Mucho antes de la aparición de antibióticos eficaces, la enfermedad estaba vinculada al 

hacinamiento urbano, la malnutrición y las condiciones laborales derivadas de la industrialización. Lo 

mismo puede afirmarse respecto a las epidemias de cólera, la mortalidad infantil o la distribución 

desigual del VIH. 

Ademas, la emergencia contemporánea del paradigma “One Health” introduce una dimensión 

adicional extraordinariamente fértil para la didáctica histórica. Con frecuencia se presenta como una 

innovación conceptual reciente, pero la historia muestra que la separación radical entre salud humana, 

salud animal y medio ambiente constituye una construcción relativamente moderna. La Peste Negra no 

puede entenderse sin ecologías animales, circulación comercial y transformaciones urbanas. La crisis de 

las vacas locas evidenció relaciones entre producción ganadera industrial y enfermedad humana. La 

COVID-19 volvió a demostrar brutalmente esta interdependencia. 

Enseñar historia de la salud hoy exige, por tanto, mucho más que transmitir contenidos sobre el 

pasado. Enseñar historia de la salud hoy implica cuestionar algunas certezas del presente médico y 

recordar que nuestras categorías diagnósticas e instituciones son construcciones históricas . 

La gran tarea pedagógica de la Historia de la Salud no consiste en reconciliar a los estudiantes 

con el pasado. Consiste en volverlos intelectualmente incómodos frente al presente. Y esa incomodidad 

constituye, probablemente, una de las formas más profundas de responsabilidad pedagógica que puede 

asumir hoy la universidad sanitaria contemporánea. 

2. HISTORIA CRÍTICA DE LA SALUD FRENTE AL PARADIGMA BIOMÉDICO 

Si la primera tarea de una didáctica renovada de la Historia de la Salud consiste en destruir la 

ilusión de que el presente médico representa la culminación natural del progreso científico, la segunda 

tarea resulta todavía más compleja: transformar esa crí tica epistemológica en prácticas concretas de 

enseñanza. Es en este punto donde muchos discursos renovadores fracasan. Se acepta teóricamente que 

la historia sanitaria debe ser crítica, interdisciplinar y socialmente comprometida, pero en el momento 

de entrar en el aula se vuelve a reproducir la pedagogía tradicional: clases magistrales lineales, manuales 

cronológicos, exámenes memorísticos y una concepción pasiva del estudiante como receptor de 

información. La contradicción es evidente: pretendemos formar profesionales capaces de cuestionar 

estructuras históricas de poder utilizando metodologías pedagógicas jerárquicas y conservadoras.  

En los últimos años, la expansión de herramientas de la llamada “inteligencia artificial” o 

tecnologías de automatización lingüística, ha introducido un problema adicional en la evaluación del 
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aprendizaje en ciencias de la salud. La facilidad para generar textos académicamente correctos ha puesto 

en cuestión la validez de los sistemas de evaluación basados exclusivamente en trabajos escritos. En este 

contexto, algunas tradiciones universitarias, especialmente en el ámbito italiano, han mantenido con 

mayor continuidad la evaluación oral como mecanismo para verificar la comprensión real de los 

contenidos. Este modelo, heredero en parte de la tradición universitaria clásica, permite explorar no solo 

la capacidad de reproducir, sino también la capacidad de argumentar, matizar y sostener razonamientos 

en tiempo real. Sin idealizarlo, puede ser un complemento relevante frente a los límites de la evaluación 

puramente escrita en el contexto actual (Pou, 2025). 

La cuestión metodológica no es secundaria. Si aceptamos que la enfermedad es una construcción 

con elementos biológicos, culturales, políticos y materiales, la enseñanza de su historia tiene que 

reproducir esa complejidad. Y ello exige abandonar la falsa comodidad de las narrativas lineales para 

trabajar con casos históricos concretos que permitan al alumnado enfrentarse a la incertidumbre del 

pasado sin la seguridad retrospectiva del presente. Uno de los mayores riesgos de la enseñanza histórica 

en contextos sanitarios continúa siendo el presentismo moral: la tendencia a juzgar prácticas pretéritas 

desde categorías contemporáneas sin comprender los marcos epistemológicos que las hicieron posibles . 

Cuando un estudiante observa imágenes de tratamientos psiquiátricos coercitivos del siglo XIX, 

prácticas anatómicas del siglo XVIII o intervenciones quirúrgicas anteriores a la antisepsia moderna, la 

reacción inmediata suele oscilar entre la fascinación morbosa y la condena retrospectiva. Ambas 

respuestas son intelectualmente pobres. La tarea docente consiste en desplazar esa mirada. No se trata 

de justificar violencias históricas, sino de comprender cómo fueron legitimadas, qué marcos científicos 

las sostuvieron, qué resistencias generaron y qué alternativas coexistieron con ellas. Sólo entonces el 

estudiante puede formular la pregunta verdaderamente incómoda: ¿qué formas de violencia sanitaria 

contemporánea permanecen hoy invisibles porque también están naturalizadas por nuestros propios 

marcos epistemológicos? 

El trabajo con estudios de caso históricos resulta particularmente eficaz para producir esta 

incomodidad reflexiva. La crisis del aceite de colza en España en 1981, por ejemplo, constituye un 

laboratorio extraordinario para analizar incertidumbre diagnóstica, comunicación institucional, 

construcción mediática del riesgo y desconfianza ciudadana. Del mismo modo, la historia de la 

VIH/SIDA permite analizar simultáneamente biomedicina, estigma moral, activismo social y producción 

de ciudadanía sanitaria. Enseñar la historia del VIH exclusivamente como secuencia biomédica —

descubrimiento viral, tratamientos antirretrovirales, avances terapéuticos— supone amputar la 

dimensión política de una de las mayores transformaciones contemporáneas en las relaciones entre 

pacientes, movimientos sociales e instituciones sanitarias. 

Lo mismo puede afirmarse respecto a la Pandemia de gripe de 1918, cuya enseñanza sigue 

frecuentemente atrapada en cifras de mortalidad o cronologías epidemiológicas. Un enfoque didáctico 

más sofisticado permite trabajar prensa histórica, diarios personales, documentación hospitalaria, 

discursos religiosos, políticas municipales y testimonios familiares. La pandemia deja entonces de ser 

un episodio sanitario para convertirse en una ventana privilegiada sobre miedo colectivo, circulación de 

rumores, desigualdad social y gestión política del sufrimiento. 

 

3. METODOLOGÍAS Y RECURSOS PARA UNA DIDÁCTICA TRANSFORMADORA 

Esta aproximación conecta directamente con una segunda dimensión que continúa siendo 

infrautilizada en la enseñanza española de la Historia de la Salud: el uso sistemático de materiales 

literarios, visuales, cinematográficos y artísticos como fuentes históricas y dispositivos pedagógicos. Las 

humanidades sanitarias no deben ocupar una función meramente decorativa, sino convertirse en espacios 

de análisis crítico sobre representación del dolor, vulnerabilidad y enfermedad (Banner et al., 2019). Se 

ha mostrado igualmente cómo la integración de artes y humanidades mejora competencias 

interpretativas y empáticas en estudiantes sanitarios (Smydra et al., 2022).  
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Sin embargo, el potencial de estas herramientas va más allá de la empatía clínica. La literatura, 

el cine, la fotografía o las artes visuales permiten reconstruir imaginarios históricos de la enfermedad 

que los documentos institucionales muchas veces silencian. Leer La montaña mágica de Thomas Mann 

no consiste únicamente en aproximarse literariamente a la tuberculosis, sino en comprender la 

temporalidad social del sanatorio, la medicalización del tiempo y las relaciones entre clase social y 

enfermedad. Leer La peste de Albert Camus permite analizar moralidades epidémicas, respuestas 

institucionales y formas de aislamiento social. Revisitar El árbol de la ciencia de Pío Baroja abre una 

extraordinaria puerta para comprender las tensiones de la medicina española de comienzos del siglo XX.  

En el ámbito audiovisual, películas como Awakenings (1990), Mar adentro (2004) o Dallas 

Buyers Club (2013) permiten analizar cuestiones relacionadas con discapacidad, autonomía, 

terminalidad, activismo sanitario y conflicto ético. La imagen nunca es neutra. Produce discursos sobre 

normalidad corporal, sufrimiento legítimo y autoridad médica, a la par que supone registro histórico. 

En este terreno resultan particularmente relevantes en España los proyectos de innovación 

docente desarrollados en la Universidad Complutense de Madrid o la Universidad de Salamanca. Han 

mostrado el enorme potencial del análisis de cultura visual para enseñar historia de los saberes médicos 

(Gutiérrez Rodilla et al., 2024). Del mismo modo, se ha desarrollado un banco de imágenes y biblioteca 

virtual orientado a renovar metodologías docentes en historia de la salud (Morente Parra et al. (2023), 

mientras que se profundiza en la recuperación del patrimonio docente mater ial de la Facultad de 

Medicina de la Universidad Complutense (Morente Parra et al., 2025). 

Y es precisamente el patrimonio donde emerge una de las posibilidades más radicales para la 

enseñanza histórica ejemplificada en Madrid. Pocas ciudades europeas ofrecen una concentración tan 

rica de espacios para una didáctica situada de la historia sanitaria. Facultad de Medicina de la 

Universidad Complutense de Madrid conserva espacios patrimoniales de enorme valor, incluyendo la 

colección Olóriz, la colección Lacaba, el museo Negrín y el temporalmente cerrado Museo Olavide. Este 

último constituye un ejemplo extraordinario para reflexionar sobre dermatología histórica, 

representación visual de la enfermedad y materialidad docente. 

La Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla ofrece acceso a fuentes primarias excepcionales 

que permiten a los estudiantes trabajar directamente con tratados médicos, atlas anatómicos, literatura 

higienista y documentación sanitaria histórica. El Museo Nacional de Antropología introduce además 

debates sobre colonialismo, racialización y clasificación corporal que resultan fundamentales para 

comprender genealogías médicas de la alteridad. 

El recorrido puede extenderse al Ilustre Colegio Oficial de Médicos de Madrid, al Hospital de 

Guadarrama como antiguo sanatorio antituberculoso, al Hospital Universitario La Paz, al Hospital 

Central de la Cruz Roja San José y Santa Adela y al Instituto de Salud Carlos III y su entorno de 

Chamartín. Zarzoso (2005) ya defendía que el patrimonio científico debía dejar de ser un depósito pasivo 

para convertirse en herramienta activa de aprendizaje histórico. 

Pero incluso estas visitas corren el riesgo de convertirse en turismo académico si no se 

acompañan de metodologías de observación rigurosa. Aquí resulta especialmente fértil introducir 

pequeñas prácticas etnográficas. Observar salas de espera, arquitecturas hospitalarias, jerarquías 

espaciales, circulación de cuerpos, silencios institucionales y relaciones profesionales permite conectar 

pasado y presente desde una perspectiva diacrónica-sincrónica. Los estudiantes descubren entonces que 

los hospitales son archivos vivos donde sobreviven múltiples capas históricas. 

 

4. HUMANIDADES MÉDICAS, MEMORIA Y RESPONSABILIDAD PROFESIONAL 

Finalmente, ninguna didáctica verdaderamente crítica puede seguir reproduciendo una historia 

exclusivamente centrada en médicos ilustres y descubrimientos institucionales. La renovación 

historiográfica ha mostrado con claridad la necesidad de devolver voz a quienes fueron sistemáticamente 
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silenciados: pacientes psiquiátricos, enfermeras, matronas, personas con discapacidad, activistas del 

VIH, mujeres sometidas a violencia obstétrica o colectivos racializados. Así, la importancia de introducir 

perspectiva de género en la enseñanza histórica sanitaria se hace esencial (Ruiz Somavila y Jiménez 

Lucena, 2017), o la exploración de herramientas teatrales para reconstruir experiencias históricas de la 

enfermería (Salagre de Vega, 2001), pueden ser dos elementos fundamentales. 

La pregunta final que debe atravesar toda didáctica de la Historia de la Salud no es qué deben 

recordar los estudiantes sobre el pasado. La pregunta verdaderamente importante es qué tipo de 

profesionales sanitarios queremos producir. 

Si queremos técnicos eficaces y obedientes, la historia resulta irrelevante. Pero si lo que 

queremos es profesionales capaces de identificar desigualdad, cuestionar violencias institucionales, 

comprender incertidumbres complejas y escuchar memorias silenciadas, entonces la historia se convierte 

en una de las disciplinas más útiles de toda la formación sanitaria. 

En ese sentido, la historia puede seguir siendo una gran herramienta para formar profesionales 

sanitarios más críticos, conscientes de las desigualdades y atentos a la dimensión humana de la práctica 

clínica. 
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