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RESUMEN

El articulo defiende que la Historia de la Salud debe ocupar un lugar central en la formacion
sanitaria para combatir la “amnesia clinica” contemporanea. Critica la ensefianza tradicional,
teleoldgicay memoristica, incapaz de relacionar pasado y practica profesional. A partir de ejemplos
como la COVID-19, el VIH/SIDA o el racismo médico, plantea una didactica critica basada en
estudios de caso, patrimonio, artes y humanidades médicas. Su objetivo es formar profesionales
capaces de cuestionar desigualdades, comprender violencias institucionales y analizar
historicamente las practicas sanitarias presentes criticamente

1. LA AMNESIA HISTORICA EN LA FORMACION SANITARIA CONTEMPORANEA

Hay una escena que se repite con notable frecuencia en muchas aulas de medicina, enfermeria,
fisioterapia, farmacia o psicologia clinica cuando comienza una asignatura de Historia de la Medicinao
Historia de la Salud. Tras explicar el programa, presentar fuentes o introducir los primeros problemas
historiograficos, aparece inevitablemente una pregunta que suele formularse con una mezcla de
honestidad pragmatica e impaciencia curricular: “; Y esto para qué sirve?”. La pregunta, que a menudo
se interpreta desde el profesorado como sintoma de antiintelectualismo estudiantil o de una supuesta
degradacion cultural de las nuevas generaciones universitarias, en realidad plantea una pregunta
relevante sobre el fracaso historico de nuestra manera de ensefiar la disciplina. Si un estudiante de
ciencias de la salud no es capaz de percibir por qué la historia resulta central para su futura practica
profesional, probablemente el problema no se encuentra en el alumnado, sino en décadas de pedagogias
histéricas construidas desde la irrelevancia aplicada, la acumulacion cronolodgica o la falsa neutralidad
narrativa.

Durante demasiado tiempo, la Historia de la Medicina fue ensefiada en numerosos contextos
académicos como una secuencia de grandes descubrimientos, nombres ilustres y progresos acumulativos
que conducian inevitablemente haciala medicina contemporanea. Hipdcrates, Galeno, Vesalio, Harvey,
Pasteur, Fleming. El relato era familiar: héroes cientificos, errores superados y una linea ascendente
hacia el perfeccionamiento técnico del presente. Se trataba, en términos historiograficos, de una narrativa
profundamente whig: una historia teleoldgica del progreso donde el pasado so6lo tenia valor en tanto
anticipaba nuestro presente y donde las practicas sanitarias pretéritas quedaban reducidas a versiones
imperfectas de lo que hoy consideramos conocimiento verdadero.

El problema de esta pedagogia no era solo historiografico. Era también clinico y politico.
Formaba estudiantes convencidos de que habitan el punto culminante de una historia lineal de progreso
y que las limitaciones de los profesionales del pasado residian simplemente en no disponer de nuestros
conocimientos actuales. El problema es sencillo: muchos estudiantes acaban creyendo que la medicina
actual representa la culminacion del conocimiento valido. Si el pasado estd compuesto exclusivamente
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por errores superados, el presente queda blindado frente a la critica historica. El estudiante aprende a
mirar con condescendencia las sangrias del siglo XVIII, las terapias psiquiatricas del XIX o las teorias
miasmaticas, pero rara vez se le invita a preguntarse qué practicas contemporaneas seran consideradas
¢ticamente inaceptables dentro de cincuenta afios.

El evento de la COVID-19 mostro con una crudeza extraordinaria los efectos de esta amnesia
historica. Durante los primeros meses de la crisis sanitaria global aparecieron fenomenos que los
historiadores de la salud reconocieron de inmediato: discursos bizantinos sobre vacunas, estigmatizacion
racializada de determinados colectivos, conflictos entre libertad individual y salud publica, circulacion
de rumores terapéuticos, produccion de héroes sanitarios y ocultamiento simultdneo de precariedades
estructurales. Todo ello habia sucedido antes. Habia ocurrido durante la Pandemia de gripe de 1918,
durante epidemias de célera del siglo XIX, durante la crisis del VIH/SIDA o durante brotes historicos
de peste. Sin embargo, buena parte de las respuestas institucionales parecian actuar como si enfrentaran
problemas absolutamente inéditos.

Aquello revelo algo incomodo: la medicina contemporanea produce enormes cantidades de
evidencia clinica, pero frecuentemente carece de memoria estructural. Se ha sefialado precisamente que
la historia debe abandonar su papel periférico dentro de la educacidon sanitaria y convertirse en una
herramienta central para comprender como se construyen historicamente las instituciones médicas, las
categorias diagnosticasy las desigualdades en salud (Newman 2023; Absil y Govers, 2015). Incorporar
historia a la formacion sanitaria no deberia entenderse como un mero afiadido cultural. Su valor reside
en ofrecer herramientas analiticas capaces de explicar por qué ciertos problemas reaparecen
persistentemente bajo formas nuevas.

Esta cuestion conecta directamente con una de las fracturas intelectuales més dafinas de la
educacion contemporanea: la persistencia de las denominadas “dos culturas”. Desde que C. P. Snow
(1959) formulara esta idea a finales de los afios cincuenta, la separacion entre conocimiento cientificoy
conocimiento humanistico ha estructurado buena parte de las universidades occidentales. En el ambito
sanitario esta division se ha convertido en una verdadera arquitectura institucional. Por un lado, se sittian
las disciplinas consideradas verdaderamente cientificas: anatomia, fisiologia, bioquimica,
microbiologia, farmacologia. Por otro aparecen materias supuestamente accesorias: ética, antropologia,
historia, literatura médica o comunicacion clinica.

La jerarquia no suele expresarse abiertamente, pero el alumnado la interioriza con enorme
rapidez. Lo verdaderamente importante parece ser aquello que genera protocolos, algoritmos
diagnosticos y respuestas terapéuticas cuantificables. Todo lo demas queda relegado a un territorio
ambiguo de sensibilidad complementaria. Polianski y Fangerau (2012) criticaron precisamente esta
marginalizacion al reclamar unas humanidades médicas mas robustas, capaces de intervenir en el nicleo
epistemologico de la formacion médica y no limitarse a embellecer superficialmente curriculos
tecnocraticos. Del mismo modo, Kollmer Horton (2019) describia las humanidades médicas como un
“huérfano” curricular permanentemente defendido en términos retoricos, pero escasamente protegido en
la practica institucional. En paises de nuestro entorno como Italia o Grecia este debate ha cobrado
especial relevancia en los ultimos afos (Batistatou et al., 2010; Fieschi et al., 2013; Siri et al., 202;
Zurlini y lorio, 2024)

Lo que parece paraddjico es que la realidad clinica desmiente constantemente esta division. Un
oncologo necesita comprender desigualdades de acceso a tratamientos. Un psiquiatra necesita conocer
genealogias del encierro institucional. Un epidemidlogo necesita interpretar comportamientos colectivos
histéricamente situados. Un médico de atencion primaria trabaja cotidianamente con pobreza energética,
precariedad laboral, soledad y violencia estructural. Ninguno de estos problemas puede resolverse
exclusivamente desde la fisiopatologia.

Otro problema importante para la ensefianza contemporanea: la necesidad de pensar una
auténtica salud basada en la evidencia historica. La medicina basada en la evidencia ha transformado
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extraordinariamente la practica clinica mediante ensayos clinicos, revisiones sistematicasy protocolos
comparativos. Sin embargo, cuando abordamos desigualdades estructurales, violencia institucional o
trayectorias histéricas de exclusion sanitaria, el paradigma exclusivamente biomédico resulta
insuficiente.

Buen ejemplo puede ser la ensefianza de la historia del racismo médico resulta esencial en la
formacion sanitaria contemporanea. Sin este conocimiento, los estudiantes tienen enormes dificultades
para comprender por qué determinados colectivos mantienen profundas desconfianzas hacia
instituciones sanitarias (Pleasant et al., 2024). Las esterilizaciones forzadas, la segregacion hospitalaria,
la exclusion reproductiva o los experimentos médicos realizados sobre poblaciones vulnerables no
pertenecen a un pasado remoto completamente clausurado. Sus efectos sobreviven en memorias
familiares, en estructuras institucionales y en desigualdades persistentes.

Algo similar ocurre con los determinantes sociales de la salud. La tradicion biomédica ha tendido
histéricamente a privilegiar explicaciones centradas en agentes patdgenos, mecanismos fisioldgicos o
intervenciones terapéuticas. Sin embargo, la historia muestra de forma reiterada que la pobreza, la
vivienda, la alimentacidn, el trabajo, el género y la desigualdad territorial han sido variables decisivas
en la produccion diferencial de enfermedad. La historia de la tuberculosis constituye uno de los ejemplos
mas claros. Mucho antes de la aparicion de antibidticos eficaces, la enfermedad estaba vinculada al
hacinamiento urbano, la malnutriciéon y las condiciones laborales derivadas de la industrializacion. Lo
mismo puede afirmarse respecto a las epidemias de coélera, la mortalidad infantil o la distribucién
desigual del VIH.

Ademas, la emergencia contemporanea del paradigma “One Health” introduce una dimensién
adicional extraordinariamente fértil para la didactica historica. Con frecuencia se presenta como una
innovacion conceptual reciente, pero la historia muestra que la separacidon radical entre salud humana,
salud animal y medio ambiente constituye una construccion relativamente moderna. La Peste Negra no
puede entenderse sin ecologias animales, circulacion comercial y transformaciones urbanas. La crisis de
las vacas locas evidenci6 relaciones entre produccidén ganadera industrial y enfermedad humana. La
COVID-19 volvié a demostrar brutalmente esta interdependencia.

Ensenar historia de la salud hoy exige, por tanto, mucho mas que transmitir contenidos sobre el
pasado. Ensefiar historia de la salud hoy implica cuestionar algunas certezas del presente médico y
recordar que nuestras categorias diagndsticas e instituciones son construcciones historicas.

La gran tarea pedagdgica de la Historia de la Salud no consiste en reconciliar a los estudiantes
con el pasado. Consiste en volverlos intelectualmente incomodos frente al presente. Y esa incomodidad
constituye, probablemente, una de las formas mas profundas de responsabilidad pedagdgica que puede
asumir hoy la universidad sanitaria contemporanea.

2. HISTORIA CRITICA DE LA SALUD FRENTE AL PARADIGMA BIOMEDICO

Si la primera tarea de una didactica renovada de la Historia de la Salud consiste en destruir la
ilusion de que el presente médico representa la culminacion natural del progreso cientifico, la segunda
tarea resulta todavia mas compleja: transformar esa critica epistemoldgica en practicas concretas de
ensefianza. Es en este punto donde muchos discursos renovadores fracasan. Se acepta teéricamente que
la historia sanitaria debe ser critica, interdisciplinar y socialmente comprometida, pero en el momento
de entrar en el aula se vuelve a reproducir la pedagogia tradicional: clases magistrales lineales, manuales
cronolédgicos, examenes memoristicos y una concepcion pasiva del estudiante como receptor de
informacion. La contradiccion es evidente: pretendemos formar profesionales capaces de cuestionar
estructuras histéricas de poder utilizando metodologias pedagogicas jerarquicas y conservadoras.

En los ultimos afios, la expansion de herramientas de la llamada “inteligencia artificial” o
tecnologias de automatizacion lingiiistica, ha introducido un problema adicional en la evaluacién del



aprendizaje en ciencias de la salud. La facilidad para generar textos académicamente correctos ha puesto
en cuestion la validez de los sistemas de evaluacion basados exclusivamente en trabajos escritos. En este
contexto, algunas tradiciones universitarias, especialmente en el ambito italiano, han mantenido con
mayor continuidad la evaluacién oral como mecanismo para verificar la comprension real de los
contenidos. Este modelo, heredero en parte de la tradicion universitaria clasica, permite explorar no solo
la capacidad de reproducir, sino también la capacidad de argumentar, matizar y sostener razonamientos
en tiemporeal. Sin idealizarlo, puede ser un complemento relevante frente a los limites de la evaluacion
puramente escrita en el contexto actual (Pou, 2025).

La cuestion metodologica no es secundaria. Si aceptamos que la enfermedad es una construccién
con elementos bioldgicos, culturales, politicos y materiales, la ensefianza de su historia tiene que
reproducir esa complejidad. Y ello exige abandonar la falsa comodidad de las narrativas lineales para
trabajar con casos historicos concretos que permitan al alumnado enfrentarse a la incertidumbre del
pasado sin la seguridad retrospectiva del presente. Uno de los mayores riesgos de la ensefanza historica
en contextos sanitarios continda siendo el presentismo moral: la tendencia a juzgar practicas pretéritas
desde categorias contemporaneas sin comprender los marcos epistemologicos que las hicieron posibles.

Cuando un estudiante observa imagenes de tratamientos psiquiatricos coercitivos del siglo XIX,
practicas anatodmicas del siglo XVIII o intervenciones quirurgicas anteriores a la antisepsia moderna, la
reaccion inmediata suele oscilar entre la fascinaciéon morbosa y la condena retrospectiva. Ambas
respuestas son intelectualmente pobres. La tarea docente consiste en desplazar esa mirada. No se trata
de justificar violencias historicas, sino de comprender como fueron legitimadas, qué marcos cientificos
las sostuvieron, qué resistencias generaron y qué alternativas coexistieron con ellas. S6lo entonces el
estudiante puede formular la pregunta verdaderamente incomoda: ;qué formas de violencia sanitaria
contemporanea permanecen hoy invisibles porque también estan naturalizadas por nuestros propios
marcos epistemologicos?

El trabajo con estudios de caso historicos resulta particularmente eficaz para producir esta
incomodidad reflexiva. La crisis del aceite de colza en Espana en 1981, por ejemplo, constituye un
laboratorio extraordinario para analizar incertidumbre diagndstica, comunicacién institucional,
construccion mediatica del riesgo y desconfianza ciudadana. Del mismo modo, la historia de la
VIH/SIDA permite analizar simultdineamente biomedicina, estigmamoral, activismo social y produccion
de ciudadania sanitaria. Ensefar la historia del VIH exclusivamente como secuencia biomédica —
descubrimiento viral, tratamientos antirretrovirales, avances terapéuticos— supone amputar la
dimensioén politica de una de las mayores transformaciones contemporaneas en las relaciones entre
pacientes, movimientos sociales e instituciones sanitarias.

Lo mismo puede afirmarse respecto a la Pandemia de gripe de 1918, cuya ensenanza sigue
frecuentemente atrapada en cifras de mortalidad o cronologias epidemioldgicas. Un enfoque didéctico
mas sofisticado permite trabajar prensa histérica, diarios personales, documentacion hospitalaria,
discursos religiosos, politicas municipales y testimonios familiares. La pandemia deja entonces de ser
un episodio sanitario para convertirse en una ventana privilegiada sobre miedo colectivo, circulacién de
rumores, desigualdad social y gestion politica del sufrimiento.

3. METODOLOGIAS Y RECURSOS PARA UNA DIDACTICA TRANSFORMADORA

Esta aproximacion conecta directamente con una segunda dimension que continua siendo
infrautilizada en la ensefianza espafiola de la Historia de la Salud: el uso sistematico de materiales
literarios, visuales, cinematograficos y artisticos como fuentes historicasy dispositivos pedagdgicos. Las
humanidades sanitarias no deben ocupar una funcion meramente decorativa, sino convertirse en espacios
de analisis critico sobre representacion del dolor, vulnerabilidad y enfermedad (Banner et al., 2019). Se
ha mostrado igualmente coémo la integraciéon de artes y humanidades mejora competencias
interpretativas y empaticas en estudiantes sanitarios (Smydra et al., 2022).



Sin embargo, el potencial de estas herramientas va més alla de la empatia clinica. La literatura,
el cine, la fotografia o las artes visuales permiten reconstruir imaginarios historicos de la enfermedad
que los documentos institucionales muchas veces silencian. Leer La montaria magica de Thomas Mann
no consiste Unicamente en aproximarse literariamente a la tuberculosis, sino en comprender la
temporalidad social del sanatorio, la medicalizacion del tiempo y las relaciones entre clase social y
enfermedad. Leer La peste de Albert Camus permite analizar moralidades epidémicas, respuestas
institucionales y formas de aislamiento social. Revisitar El arbol de la ciencia de Pio Baroja abre una
extraordinaria puerta para comprender las tensiones de la medicina espafiola de comienzos del siglo XX.

En el ambito audiovisual, peliculas como Awakenings (1990), Mar adentro (2004) o Dallas
Buyers Club (2013) permiten analizar cuestiones relacionadas con discapacidad, autonomia,
terminalidad, activismo sanitario y conflicto ético. La imagen nunca es neutra. Produce discursos sobre
normalidad corporal, sufrimiento legitimo y autoridad médica, a la par que supone registro historico.

En este terreno resultan particularmente relevantes en Espafia los proyectos de innovacion
docente desarrollados en la Universidad Complutense de Madrid o la Universidad de Salamanca. Han
mostrado el enorme potencial del analisis de cultura visual para ensefiar historia de los saberes médicos
(Gutiérrez Rodillaet al., 2024). Del mismo modo, se ha desarrollado un banco de imagenes y biblioteca
virtual orientado a renovar metodologias docentes en historia de la salud (Morente Parra et al. (2023),
mientras que se profundiza en la recuperacion del patrimonio docente material de la Facultad de
Medicina de la Universidad Complutense (Morente Parra et al., 2025).

Y es precisamente el patrimonio donde emerge una de las posibilidades més radicales para la
ensefianza historica ejemplificada en Madrid. Pocas ciudades europeas ofrecen una concentracion tan
rica de espacios para una didactica situada de la historia sanitaria. Facultad de Medicina de la
Universidad Complutense de Madrid conserva espacios patrimoniales de enorme valor, incluyendo la
coleccion Oloriz, la coleccion Lacaba, el museo Negrin y el temporalmente cerrado Museo Olavide. Este
ultimo constituye un ejemplo extraordinario para reflexionar sobre dermatologia historica,
representacion visual de la enfermedad y materialidad docente.

La Biblioteca Histérica Marqués de Valdecilla ofrece acceso a fuentes primarias excepcionales
que permiten a los estudiantes trabajar directamente con tratados médicos, atlas anatémicos, literatura
higienistay documentacion sanitaria historica. El Museo Nacional de Antropologia introduce ademas
debates sobre colonialismo, racializacion y clasificacion corporal que resultan fundamentales para
comprender genealogias médicas de la alteridad.

El recorrido puede extenderse al Ilustre Colegio Oficial de Médicos de Madrid, al Hospital de
Guadarrama como antiguo sanatorio antituberculoso, al Hospital Universitario La Paz, al Hospital
Central de la Cruz Roja San José y Santa Adela y al Instituto de Salud Carlos III y su entorno de
Chamartin. Zarzoso (2005) ya defendia que el patrimonio cientifico debia dejar de ser un depdsito pasivo
para convertirse en herramienta activa de aprendizaje historico.

Pero incluso estas visitas corren el riesgo de convertirse en turismo académico si no se
acompanan de metodologias de observacion rigurosa. Aqui resulta especialmente fértil introducir
pequenias practicas etnograficas. Observar salas de espera, arquitecturas hospitalarias, jerarquias
espaciales, circulacion de cuerpos, silencios institucionales y relaciones profesionales permite conectar
pasado y presente desde una perspectiva diacronica-sincronica. Los estudiantes descubren entonces que
los hospitales son archivos vivos donde sobreviven multiples capas historicas.

4. HUMANIDADES MEDICAS, MEMORIA Y RESPONSABILIDAD PROFESIONAL

Finalmente, ninguna didactica verdaderamente critica puede seguir reproduciendo una historia
exclusivamente centrada en médicos ilustres y descubrimientos institucionales. La renovacién
historiografica ha mostrado con claridad la necesidad de devolver voz a quienes fueron sistematicamente
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silenciados: pacientes psiquiatricos, enfermeras, matronas, personas con discapacidad, activistas del
VIH, mujeres sometidas a violencia obstétrica o colectivos racializados. Asi, laimportancia de introducir
perspectiva de género en la ensefanza historica sanitaria se hace esencial (Ruiz Somavila y Jiménez
Lucena, 2017), o la exploracion de herramientas teatrales para reconstruir experiencias historicas de la
enfermeria (Salagre de Vega, 2001), pueden ser dos elementos fundamentales.

La pregunta final que debe atravesar toda didéactica de la Historia de la Salud no es qué deben
recordar los estudiantes sobre el pasado. La pregunta verdaderamente importante es qué tipo de
profesionales sanitarios queremos producir.

Si queremos técnicos eficaces y obedientes, la historia resulta irrelevante. Pero si lo que
queremos es profesionales capaces de identificar desigualdad, cuestionar violencias institucionales,
comprender incertidumbres complejasy escuchar memorias silenciadas, entonces la historia se convierte
en una de las disciplinas mas utiles de toda la formacion sanitaria.

En ese sentido, la historia puede seguir siendo una gran herramienta para formar profesionales
sanitarios mas criticos, conscientes de las desigualdades y atentos a la dimension humana de la practica
clinica.
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